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ভূমিকা 


বতমান যুগে পৃথিবার প্রায় প্রত্যেক দেশের মানুষের মধ্যেই একটা বিজ্ঞান 
মানাঁসকতা গড়ে উঠেছে_ কোথাও একটু আগে, কোথাও একটু পরে ৷ আমাদের 
দেশও বাদ যায় নি। ফলে, স্বাভাবিক ভাবেই, একটি নতুন ধরণের বা নতুন 
স্বাদের কথাসাহিত্যের আমদানী হয়েছে যাকে বলা হয় বিজ্ঞান নিভ'র গণ্প-বা 
বিজ্ঞানভিত্তিক গস্প । কেউ কেউ বলেন “কষ্পবিজ্ঞান” । শেষোক্ত নামটি, মনে 
হয়, প্রথম দুটির তুলনায় একটু শ্র্মাতমধ্‌র। 

এই বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে মানুষ প্রতিনিয়তই চোখের সামনে দেখছে বিজ্ঞানের 
রকমারি কলাকৌশল, দৈনন্দিন জাবনে নানা রকম বৈজ্ঞানিক তথ্যের কার্যকরা 
প্রয়োগ । ফলে ছেলেমেয়েদের মধ্যেও একটা বিজ্ঞান-মানসিকতা আনিবাধ'ভাবে 
গড়ে উঠেছে । এর কার্কারণ জানবার জন্যও তারা ক্রমেই উৎসাহী হয়ে উঠছে । 
বিজ্ঞানের দিকে তাদের উৎসাহ ও কৌতুহল বাড়াবার পক্ষে এ-সব গপ্পেরও 
[িছঃটা ভূমিকা হয়তো আছে যা অস্বীকার করার উপায় নেই । 

আ্যাডভেগ্জার বা রহস্য-কাহিনী ছোটদের বিশেষ করে কিশোর-কিশোরীদের 
মন প্রবলভাবে আকর্ষণ করে, সর্বগেই করে আসছে । এমন কি যে সব বয়স্ক 
ব্যাক্তি তাঁদের শিশমন বা আরও ভালো করে বললে, কিশোর-মনটিকে এখনও 
হারিয়ে ফেলেন নি,__তাঁদেরকেও যে করে না এ কথা বলতে পার না। কিন্তু 
এ সব রহস্যের সমাধান অলৌকিক ভাবে না হয়ে যাঁদ বৈজ্ঞানিক তথ্যের ভিত্তিতে 
হয় তবে তা আরও আকর্ষণীয় হতে পারে, সঙ্গে সক্ষে কিছুটা শিক্ষাপ্রদ হওয়াও 
অসম্ভব নয় । এইখানেই গতানুগতিক রহস্য-গণ্পের সঙ্ষে বিজ্ঞাননিভ'র গল্প বা 
কষ্পবিজ্ঞানের পার্থক্য । 
তবে একটা দিকে লেখককে অবশ্যই লক্ষ রাখতে হবে। বিজ্ঞানের কতকগুলি 
প্রারথীমক সূত্র বা তথ্য আছে যা অস্বীকার করে লিখলে তাকে বিজ্ঞাননির্ভ'র গল্প 
বলা চলে না। এইসব সংত্রকে অস্বীকার না করেও সার্থক রহস্য-কাহিনী দাঁড় 

দিয়ে তো বটেই, আজ যেটাকে অসম্ভব মনে 

ভেবেও চলতে পারে । তবে, এ যা বললাম, 


বিজ্ঞানের মূল সন্ত্র, নিয়মকানুন অস্বীকার করে কখনোই নয় । গাছ থেকে 


যদি নীচে না ফেলে ওপরে টেনে নেওয়া হয় তা 
ব্যাখ্যা অবশ্যই দিতে হবে এবং সে যুক্তি র র 


[ শর] 

চলবে না। এককথায়, বিজ্ঞানভিত্তিক গপ্পের লেখককে এদিকে সর্বদাই দৃষ্টি 
রাখতে হবে। কারণ পাঠকের কৌতুহল সৃষ্টি করাই এসব গস্পের একমান্র কাজ 
নয়, সঙ্গে সঙ্গে পাঠককে বিজ্ঞান সচেতন করা এবং বিজ্ঞানের যাদুকরী শান্তর 
দিকে আকৃষ্ট করে তাকে বিজ্ঞানের প্রতি শ্রদ্ধাশীল করে তোলাও নিন্য়ই এর 
একটা কাজ ।  কষ্পবিজ্ঞান লিখতে গেলেই যে অজানা গ্রহলোকের বা অনুরূপ 
কাল্পাঁনক পাঁরবেশের বা অসম্ভব রকম কা্পাঁনক চাঁরত্রের মধ্যে পাঠককে নিয়ে 
যেতে হবে এ আমি বিশ্বাস করি না, বরণ্ড অনুচিত বলেই মনে কার, কারণ যা 
বিজ্ঞানের সত্যের ওপর প্রাতষ্ঠিত নয় তাকে বড় জোর “ফ্যাপ্টাসণ” বলা যেতে 
পারে,__বিজ্ঞানানভ'র বলা চলে না। আমাদের আশপাশে এমন অনেক সামান্য 
ঘটনা ঘটছে যার মধ্যে চমৎকার কল্পবিজ্ঞান রচনা করা যেতে পারে । 


গত পণচিশ তিরিশ বছর ধরে নানা পত্র-পত্রিকায়, বিশেষ করে প্‌জাবাঁযকী 
গলিতে অনেকগুলি এই ধরণের গল্প লিখেছি, এখনও লিখে যাচ্ছি, বেতারেও কিছ; 
কিছ প্রচারিত হয়েছে। শুধ গল্প নয়, সেই সঙ্গে কয়েকখানি এই ধরণের ছোট 
বড় উপন্যাসও ধারাবাহিক ভাবে বোরয়েছে। সেগুলি এতদিন নানা পন্ন-পন্তিকায় 
ছড়িয়ে-ছিটিয়ে ছিল। এখন দেখাছ সংখ্যায় সেগুলি নেহাং কম হবে না। 
শৈব্যা প্রকাশন বিভাগ স্বতঃপ্রকৃত্ত হয়ে সেগ্ীল একত্র সংকলন করে কয়েক খণ্ডে 
প্রকাশের আয়োজন .করেছেন। এজন্য তাঁদেরকে আস্তারক কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ 
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_এক-_ 
ূ ! কান্তিক মাস । একটু একটু শীত পড়তে শুরু করেছে। এই সময়! সন্ধ্যার 
পর বেশ হিমও পড়ে। সাবধান ন! হলেই) ব্যম্‌, সেই যে কাশি সুরু হবে-__পাক! 
একটি মাসের ধাক্কা | 
কাণীপ্রসাদ বাবু বসে বসে সেই কথাই ভাবছিলেন 
বাড়ি ফিরতে আজও রাত দণ্টা বেজে যাবে মনে হচ্ছে। রাস্ত। “তো আর 
কমথানি নয়। সকালে ভেবেছিলেন আজ একটু তাড়াতাড়ি উঠবেন, ফিরবার 
পথে গোলমণ্ডী থেকে কিছু সওদ! করে নিয়ে যাবেন। কিন্ত তারকি আর জে! 
আছে? 
অথচ কিছু বলাও যায় না। ডাক্তার দ্বিবেদী এ অঞ্চলের বেশ একজন নাম- 
করা__গণ্যমান্ত লৌক। শুধু ডাক্তার হিসেবেই বড় নান, পণ্ডিত ব্যক্তি বলেও 
তীর যথেষ্ট খ্যাতি। সময়ের দাম তার বড় কম নয়। ত! সত্বেও তিনি যখন 
নিজে থেকে উঠবার নাম করছেন ন! তখন কাশীপ্রসাদ বাবুর পক্ষে তাকে সে-কথা 
মনে করিয়ে দেওয়াটা ভালে! দেখায় না। 
অতএব? 
অতএব আজও কাণীপ্রসাদ বাবু কালকের মতই বসে বসে ভাবছিলেন। 
শুধু কালকে কেন, গত কয়েক দিন ধরেই এই রকম চলছে। 
সরকারী গ্রন্থাগার, তারই একটি অংশ হচ্ছে এই পুথিশাল! ৷ আর কাশীপ্রসাদ 
বাবু হচ্ছেন সেই পু থিশালার অধ্যক্ষ-__অর্থাৎ সোজ! কথায় গ্রস্থাগারিক। নানারকম 
হাঁতে-লেখা পুথি শেলুফের ওপর সুপাকার ভাবে সাজানো । এর মধ্যে কতক 
আবার খুবই দুপ্রাপ্য। সেগুলির আর দ্বিতীয় কপি নেই। কতকগুলি খুবই 
. পুরোনো। এত পুরোনো যে লেখা প্রায় ফ্যাকাসে হয়ে উঠে যাবার গতিক। 
কাগজও এত মুচমুচে হয়ে গেছে যে হাতে টিপলে বোধ হয় পাপর ভাজার মতন 
গুড়ে| গুঁড়ো হয়ে যাবে । আর» সবই কি কাগজ? মোটেই না। কতক তাল- 
পাতার ওপর লেখা, কোনটা! বা তুর্জপাতার ওপর । আবার এমন পুথিও আছে 


১ 
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যা কিসের পাতার ওপর লেখা ত! কাশীপ্রসাদ বাবু নিজেও সঠিক জানেন না। 
আর জানেন না বলেই জানেন যে সেগুলো আরও দুমূল্য এবং ছুপ্রাপ্য। শুধু 
পোকামাকড়ের হাত থেকে এগুলোকে রক্ষ। করাই বেশ কঠিন কাজ, তার ওপর 
আরও নাকি শত্রু আছে এদের। দুল্রাপ্য পুথির ক্রেতার অভাব নেই দেশে। 
তেমন তেমন খদ্দের পাঁকড়াতে পারলে একখান! পুথি থেকেই বেশ দাও মেরে 
নেওয়! যেতে পারে । তাই কাশীপ্রসাদ বাবুকে সর্বদা সাবধানে থাকতে হয়। 
কখনও নির্দিষ্ট সময়ের আগে তিনি বেরোন না। অর্থাৎ পু থিশাল! যখন বন্ধ হয় 
তখন নিজেও একবার উঠে, চারদিক্‌ ভালো৷ করে দেখেশুনে পরীক্ষা, করে, তবেই 
বেরোন। 

কিন্ত বিপাকে ফেলেছেন এই ডাক্তার ছিবেদী। আজ প্রায় এক সপ্তাহ ধরে 
রোজ সন্ধ্যাবেল। রোগী দেখ! শেষ করেই তিনি এই পুঁথিশালায় এসে হাজির 
হচ্ছেন আর অনেক রাত পর্যন্ত এ সব দুপ্রাপ্য পুঁথি খাটাধাটি করছেন। আর, 
আগেই বলেছি, ডাক্তার দ্বিবেদী এ অঞ্চলের বেশ খ্যাতনাম! লোক। তাই কাশী- 
প্রসাদ বাবুকেও, তিনি চলে ন! যাওয়া পর্যন্ত, বসে বসে অপেক্ষা করতে হচ্ছে 
__অস্ততঃ ভদ্রতার খাতিরেও। 


“দেখুন, শুনছেন ?” 

কাণীগ্রসাদ বাবুর ভাবনাল্োতে হঠাৎ বাঁধা পড়ল। চমকে দেখেন দরজায় 
দাড়িয়ে আর কেউ নয়, স্বয়ং ডাক্তার দ্বিবেদী। কথন যে তিনি পুঁথি রেখে উঠে 
এসেছেন টের পান নি কাণীপ্রসাদ বাবু। 

“দেখুন, আচ্ছা, নামচি জং মনাস্টারী থেকে কিছু পুরোনে| নি এসেছে না? 
সেগুলো কি এখনও ক্যাটালগিং হয় নি? দেখছি ন! তো £সগুলো।!» 

“না, সেগুলো এখনও ঠিকমত পড়া যায় নি কিনা, তাই দেৱী হচ্ছে. শুনছি 
নাকি হরফগুলো! ঠিক টিবেটান নয়, আর ভাষাটাও মনে হচ্ছে একটু কেমন 
কেমন। সহদেব পণ্ডিত বলেছিলেন, ওগুলো! বোধ হয় কোনও তান্ত্রিক ভাষা ।” 

ডাক্তার দ্বিবেদী একটু মুচকে হাসলেন, তারপর হাসিমুখেই বললেন, “ত! দিন 
না আমাকে, একটু নাড়াচাড়া করে দেখি। পড়তে পারি তো ভালো, নইলে তুলে 
রাখবেন। পড়বার জন্যেই তো পুঁথি ।” 

“ত! তো বটেই, তা তো বটেই ।”-_আমত আমতা করতে করতে কানী- 
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এখানেই পুঁথিগুলো আছে। আইন মতে ক্যাটালগিং হবার আগে পুঁথি বার 
করে দেওয়া এখানকার নিয়ম নয়, কিন্তু ডাক্তার দ্বিবেদীর কথা স্বতন্ত্র । তীর জন্য 
বিশেষ ব্যবস্থা হতে পারে এবং পুঁথিশালার কর্তার হয়তো সে ক্ষমতাটুকু আছে। 

একটু পরেই দেখা গেল ডাক্তার দ্বিবেদী একখান! পুঁথির মধ্যে যেন ডুবে 
গেছেন। ঘড়িতে ঢং ঢং করে দশটা বেজে গেল। কাশীপ্রসাদ বাবুর বাড়ি 
পৌঁছতে আজও কত রাত হবে কে জানে? 


_ ছুই 

শহরের অভিজাত পল্লীতে ডাক্তার দ্বিবেদীর বসতবাড়ি। বাড়ির সামনের 
'দিক্টায় তাঁর চেম্বার এবং তার পাশেই তীর ও. টি. অর্থাৎ অপারেশন থিয়েটার । 
ডাক্তার ছিবেদী শুধু বড় ডাক্তার ন'ন, একজন নামকর! সার্জেন বা অন্তর 
চিকিৎসকও । আগে হাসপাতালের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, এখন বয়স হয়ে যাওয়ায় 
আর হাসপাতালে যান না-_বড় বড় অপারেশনগুলোও বাড়িতেই করেন। তার 
অপারেশনের ঘরটিও তাই আধুনিক সব রকম সরঞ্জামে ভতি। 

কিন্তু অপারেশন থিয়েটারের চাইতেও বোধ হয় উল্লেখযোগ্য তার সযত্ব- 
সংগৃহীত লাইব্রেরীটি। বড় ডাক্তারের বাড়িতে অপারেশনের ভালো ভালো 
সাজসরঞ্জাম থাকবে এ তো স্বাভাবিক, __ব্যবসার খাতিরেই সেট! রাখতে হবে, 
কিন্ত একজন অত্যন্ত ব্যস্ত ভাক্তারের পক্ষে বাড়িতে একট! লাইব্রেরী পোষার মধ্যে 
বাহাদুরী আছে বৈ কি! লোক-দেখানো বড়লোকের বাড়িতে যে রকমটা অনেক 
সময় দেখ! যায়-_-যাকে কবি বলেছেন, “মেহগিনীর মঞ্চ যুড়ি পঞ্চ হাজার গ্রন্থ” 
_এ লাইব্রেরী যে সে রকম নয় তা শেলফ, থেকে যে কোন বই নামালেই বোঝা 
যাবে। সবগুলিই দস্তর মত পড়! হয়েছে--অনেকগুলি খুঁটিয়ে পড়া হয়েছে এবং 
রঙিন পেন্দিন্ে দাগানে| ইতস্ততঃ জায়গাগুলি তার সাক্ষ্য বহন করছে। কি 
ধরনের বই জানতে ইচ্ছে করছে হয় তো? ডাক্তারী সম্পকাঁয় বই আছে অঢেল 
__বিশেষ করে নানান্‌ দেশের অগ্চিকিৎস! মম্পর্কে লেখা নানান্‌ রকম সব বই। 
আরো! আছে প্রচুর সংস্কৃত গ্রন্থ । শুধু সংস্কৃত নয়;_পালি, প্রারুত। এমন কি 
আরবী ভাষায় লেখা বইও আছে। ডাক্তার দ্বিবেদী যে ভালে! সংস্কৃত জানেন 
বইগুলি দেখলেই তার প্রমাণ মেলে । আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের বই, তান্ত্রিক শাস্ত্রের বই, 
ধর্মশান্তের বই-_কী নেই তার মধ্যে? শুধু সংস্কৃত নয়ঃ_ আরবী এবং ফারসী 
ভাঁষায়ও তীর দখল আছে। তা ছাড়া কিছু কিছু নেপালী আর তিব্বতী ভাষাও 
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যে জান! আছে তার পরিচয় তে! আমর! আগেই পেয়েছি। চিকিৎ্সাঁচর্চার সঙ্গে 
ভাষাচর্চাও বোধ হয় তার একটা! শখ । 

এই লাইব্রেরী ঘরেই সেদিন ডাক্তার দ্বিবেদী আপন মনে পায়চারি করছিলেন । 

কিছু একটা ব্যাপার নিয়ে তিনি যে গত কয়েক সপ্তাহ যাবৎ খুবই উত্তেজিত 
_ হয়ে আছেন ত অনুমান করা কষ্টকর নয়। আগেই বলেছি ডাক্তার ছিবেদীর 
বয়স হয়েছে; অন্ততঃ বাটের কম নয়। ভিক্টোরিয়ান যুগের ফ্যাশন মত ল্ব! 
দাড়ি রেখেছেন তিনি। তাতেও দস্তরমত পাক ধরেছে । 

টেবিলের ওপর ২1৩ খান! বই খোল! পড়ে আছে, আর আছে $ পাশে 
এলেমেলো ছড়ানো৷ কতকগুলি ক্লিপ-আঁট কাগজ-_স্ন্তবতঃ তারই লেখ! কোনও 
নোট । হয়তো লিখতে লিখতেই উঠে পায়চারি শুরু করেছেন। শীতের শুরু 
হলেও ইলেকট্রিক পাখা বন্ধ করেন নি তিনি। বন্‌ বন্‌ করে ঘুরছে পাখা আর 
দেই হাওয়ায় ফুর ফুর করে উড়ছে তার গায়ের হাটু-পর্যন্ত-নামানে! লঙ্ব। সাদ! 
কোটট!। তবে কি ডাক্তার দ্বিবেদী এর একটু আগেই তার ও-টি-তে বসে কিছু 
করছিলেন? 

ওটির মধ্যে অবশ্য বাইরেকার কারো ঢুকবার হুকুম নেই। নার্স এবং 
সহকারীদেরও শা। দরকার হলে, এবং ডাক পড়লে, তবেই কেবল তারা ওই 
ঘরে ঢুকতে পারে, নইলে নয় । 

অপারেশনের ঘরে উকি মারলে কিন্তু তেমন কিছু চোখে পড়ে না। তবে' 
টেবিলের ওপরে একটা! মজার জিনিস পড়ে আছে । আর কিছু নয়, একট! জন্তুর 
কাটা কান__-তবে কী দে জন্ত তা বোঝা মুশকিল। কানটার ওপর নানাভাবে 
ছুরি চালানো হয়েছে_যেন তার শিরা-উপশিরা, এমন কি সায়ুগুলে! নিয়েও. 
খাটাথাটি করা হয়েছে । ঘরের এক কোণে ছু'টো৷ ছোট ছোট খাচায় আরও 
কয়েকটি ছোট ছোট প্রাণী রয়েছে । এগুলো কিন্তু জ্যান্ত । একট! খাচায় একট! 
বেশ বড়সড় বাদুড় থেকে থেকে পাখা ঝটপট করছে । আর একটা! খাচার এক. 
কোণে আর একট! কি ভজন্ত জড়সড় হয়ে আত্মগোপন করার চেষ্টা করছে। হয়তো 
পেঁচা বা এ রকম কোনও পাখি । একটা টিকটিকির-মত-বেঁটে-প1 কুকুরও রয়েছে । 
একট! কাঠের বাক্সের ভিতর লেজ গুটিয়ে ঘুমোচ্ছে। 

তাহলে কি ডাক্তার ছ্বিবেদী আজকাল মানুষ ছেড়ে দিয়ে জীবজন্তর চিকিৎসা 
শুরু করেছেন? শেষে কি তাকে ভেটো রনারীডসাঞ্জেন বলে পরিচয় দিতে হবে? 

কিন্ত আজেবাজে ভেবে লাভ নেই। সত্যি ব্যাপারটা! ন! জানলে এ সক 


৪ 


ব্যাপার নিয়ে গবেযণ! করবার কোনও মানে হয় না। আমরাও তাই আপাততঃ 
-তা থেকে বিরত থাকলাম । বরঞ্চ, তার চাইতে ডাক্তার ছিবেদীর হালচাল 
একটু আড়াল থেকে লক্ষ কর! যাক্‌। 

খানিকক্ষণ অস্থিরভাবে পায়চারি করে ডাক্তার দ্বিবেদী আবার টেবিলে এসে 
বসলেন! চশমাটা নাকের ডগায় আর একটু ভালো! করে নামিয়ে দিয়ে সামনের 
খোলা একখান! বই-এর কতকগুলি লাইন যেন পড়বার চেষ্টা করতে লাগলেন । 
তারপর অধৈর্য হয়ে টেবিলে-রাখ! কলিং বেলটা! সজোরে টিপে দিলেন । 

একটু পরেই দরজায় কার ছায়া পড়ল। থাকি ফতুয়া পরা একটি সটিকি 
হিন্দুস্থানী ভৃত্য এসে সেলাম করে দাড়াল। 

“বাহারমে কোই আদামী বয়ঠল হায় ?”_ প্রশ্ন করলেন ডাক্তার দ্বিবেদী । 

“জী ই।। একঠো মহারাজ বাবু।” তারপর একটু যেন অন্থযোগের সুরেই 
বলল, “আধাঘণ্টাসে বসিয়ে আছেন। খোবোর দিতে হামার ডোর লাগল ”” 

“সেলাম দেও ৷” 

বাতাসে শিখ! আন্দোলিত করে লোকটি দ্রুতপায়ে মহারাজকে সংবাদ দিতে 
ছুটল। 

_ তিন 

মহারাজ মানে সন্ন্যাসী । কিন্তু ঘরে যিনি ঢুকলেন তিনি ঠিক সন্যাসী ন’ন। 
তবে চেহার! এবং পোশাকপরিচ্ছদ দেখে ভুল হওয়! বিচিত্র নয়। গলায় 
রুদ্রাক্ষের মাল! এবং পরনের কাপড়খানাও সাদ! নয়_লাল রংএ ছোপানো। 
ডাক্তার ছিবেদী তাকে দেখে সসম্থমে উঠে দাড়লেন। তারপর অনাবশ্যক 
বাক্যালাপ ন! করে দু'জনে মিলে সংস্কৃত বইএর ওপর ঝুঁকে পড়লেন । , অবশ্য 
তার আগে ডাঃ ছ্িবেদী একবার উঠে গিয়ে দরজাটা! ভেজিয়ে দিয়ে এপেছিলেন। 
অর্থাৎ আলোচনাটা তিনি নিভৃতেই করতে চান। দরজা ভেজানোটা৷ তার 
অতিরিক্ত সতর্কতা, কারণ বাড়ীতে বাড়তি লোক নেই বললেই চলে। ডাক্তার 
দ্বিবেদীর শ্রী, পুত্র কন্যা কিছুই নেই | এ-পধন্ত বিয়ে করবারই ফুরসৎ পান নি 


তিনি । 

এর দিন কয়েক পরের ঘটন|॥ কয়েক দিন ধরে আবহাওয়াটা বড় 
খারাপ যাচ্ছে, সারাদিন টিপ টিপ বৃষ্টি পড়ছে। অসময়ের বৃষ্টি, কাজেই 
শীতটাও যেন একটু অপময়েই জাকিয়ে বসেছে। কাশীগ্রসাদ বাবুর বরাবরই 
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একটু সির ধাত--ঠাণ্ড তিনি একেবারেই সহ করতে পারেন না । ফলে 
একদিনের ঠাণ্ডাতেই তীর গলা-টলা ব্যথা হয়ে সে এক বিশ্রী কাণ্ড। পর পর 
দু'দিন আপিস কামাই করে তৃতীয় দিনে গলায় কন্কর্টার, পায়ে গরম মোজা, 
হট ওয়াটার ব্যাগ, সনের পুটলী, আর পকেট ভি নানান্‌ রকম ওষুধের বড়ি 
নিয়ে তিনি কোন রকমে আপিসে এলেন। 

খবর নিয়ে জানলেন, এ ক'দিন এই দুর্যোগে বাইরের পড়ুয়ারাও বড় কেউ 
একটা আসেন নি, কেবল দু-একটি রিসার্চ স্টুডেন্ট ছাড়া। তবে হ্যা, 
ডাক্তার দ্বিবেদী রোজই এসেছেন, বরঞ্চ অন্যান্ত দিনের তুলনায় আরো! বেশি 
করে সময় কাটিয়ে গেছেন ; আর কত পুঁথিই যে ঘেঁটেছেন তার আর লেখাজোখ। 
নেই! পরশু তো তাকে তোলাই যাচ্ছিল না। ভাগ্যিস বাড়ি থেকে টেলিফোন 
এল__একট| জরুরী কল্‌ এসেছে, না৷ গেলেই নয়। তা প্রথমটা তাতেও বেঁকে 
বসেছিলেন তিনি। শেষে কি মনে করে, হয়তে! পেশার ভদ্রতা মেনে চলবাঁর 
উদ্দেশ্যেই, অনিচ্ছা সত্বেও তাকে উঠতে হয়েছিল। 

কাণীপ্রসাদ বাবু শুনে মনে মনে একটু হেলে নিলেন। নাঃ, লোকটা বোধ 
হয় ক্ষেপে গেছে । নইলে নিজের আসল কাঁজ ফেলে এই সব শখের ব্যাপার, 
নিয়ে এত মাথ৷! ঘামার়? 

কিন্তু আজ ক্যাটালগিং-এর কাঙটা শুরু করতেই হবে। নাঁমচি জং মনাস্টারী 
থেকে যে পুখিগুলো এসেছে সেগুলো! নিশ্চয়ই খুব মৃল্যবান্। ঠিকমত 
পাঠোদ্ধার না হলেও ওগুলো নিয়ে, খুব সম্ভবত', নতুন করে গবেষণ। গুরু হবার 
সম্ভাবনা আছে। ত! ছাড়া পু থিগুলে! যেভাবে পাওয়া গেছে তাও কম বিস্ময়কর 
নয়। যারা এগুলি আবিষ্কার করেছেন তারা কেউই এঁতিহাসিক বা ভাষাতত্ববিদ্‌ 
নান | হিমালয়ের ওপরকার কয়েকটি দুল্রাপ্য জীবজজ্তর সন্ধানে একদল 
প্রাণিবিজ্ঞানী যে অভিযান চালিয়েছিলেন তারাই এগুলি উদ্ধার করে এনেছেন। 

সেও এক ভারি মজার ব্যাপার বলা যেতে পারে। ছোটখাট এই অভিযাত্রী- 
দলের নেত! ছিলেন এক তরুণ বাঙ্গালী বিজ্ঞানী । অবশ্য দলে সঙ্গীদের মধ্যে অন্ত 
প্রদেশের লোকও চিলেন। নেপাল সরকার থেকে যথারীতি অন্থমতিপত্র নিয়ে 
তাঁর প্রায় ১৬ হাজার ফুট ওপরে উঠে যান। এ সময় হঠাৎ একদিন প্রচণ্ড ঝড় 
ওঠে, তীবুটাব্‌ ভেজে তছ, নছ, হয়ে যায়। কি করবেন ভেবে ন। পেয়ে সবাই 
যখন পাগলের মত ছটোছুটি লাগিয়ে দিয়েছেন তখন দুরে, আবছা কুয়াশার 
আড়ালে, কালো! মত বিরাট কি একট! তাঁদের চোখে পড়ল। মরি-বাঁচি করে, 


৬ 


সেই দিকে ছুটে চললেন তীঁরা। গিয়ে দেখেন অবাক কাণ্ড! পাহাড়ের ওপরে 
লোকালয় থেকে বহুদূরে এই জনপ্রাণিহীন নির্জন প্রান্তরে একটি পরিত্যক্ত গুদ্কা 
পড়ে রয়েছে । গল্ফ! অর্থাৎ বৌদ্ধ মন্দির । তিব্বতীর', এমন কি এ অঞ্চলের 
লোকেরাও এ নামে মন্দিরকেই বোঝায়। যাই হোক, তখনকার মত সেই 
গুম্ফাই অভিযাত্রীদের জীবন রক্ষা করে। 

পরদিন ঝড় থামলে ভালো করে খুঁটিয়ে দেখবার সুযোগ হ'ল তাদের । 
পাহাড়ের ওপর একট! স্থপরিসর গুহার ওপর পাথর ফেলে ফেলে অনেকটা 
গুহা-মন্দিরের মত করে তৈরি কর! হয়েছে এই গুক্ষাটি। কিন্তু এখন সেটা 
একেবারেই পরিত্যক্ত । খুব সম্প্রতি ওখানে কেউ থাকত ব! অন্ততঃপক্ষে আসা- 
যাওয়। করত এমনও মনে হয় না। 

কিন্তু পরিত্যক্ত হলেও অতীত দিনের কিছু কিছু স্মারক চিহ্ন এখনও ওর 
ভিতরে রয়ে গেছে। তার মধ্যে একটা কুলুঙ্দিতে রাখা লাল খেরে| কাপড়ে 
বাধা কতকগুলি পুথি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । যে কারণেই হোক, মন্দিরটি যখন 
পরিত্যক্ত হয় তখন অন্তান্ত জিনিসের সঙ্গে এই পুঁথিগুলোও সরিয়ে নেওয়ার 
সুযোগ হয় নি কিংবা! ভুল হয়ে গেছে। যাই হোক, হয়তো ওগুলির মধ্যে 
জায়গাটির সম্বন্ধে কিছু রহস্ত খুঁজে পাওয়া যেতে পারে এই আশায় অভিযাত্রীদের 
নেতা পুঁথিগুলো! সংগ্রহ করেন এবং ফিরে এসে ওগুলিকে সরকারী পু'খিশালায় 
পাঠিয়ে দেন। পুঁধিগুলৌর ভাষ! এবং অক্ষর ঠিক ওঁ অঞ্চলের প্রচলিত ভাষা 
আর অক্ষরের মত নয়। এই সব কারণে স্বভাবতই পুঁধিগুলো আগ্রহের ব্থষ্টি 
করেছে এবং ওর ভিতরকার বিষয়বস্ত জানার জন্য কেউ কেউ ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। 
কাশীপ্রসাদ বাবুর হেপাজতে প্রাথমিক কাজগুলো হয়ে গেলেই বিশেষজ্ঞের! কাজে 
নামবেন এই রকম ঠিক হয়ে আছে। তাই কাশিপ্রসাদ বাৰু স্বভাবতঃই একটু 


উদ্ধিগ্ন বোধ করছেন। 
সবস্থদ্ধ সাতাশখান! পুথি। 
গড়পড়তা বড়জোর একশ’ কি দেড়শ’ করে পৃ 
পুরোনে! যুগের সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। 
কানীপ্রসাদ বাবু একজন বেয়ারাকে স্ধে করে পু'থিগুলে| নামিয়ে ফেললেন। 
গুণে গুণে সেগুংণো টেবিলের ওপর সাজিয়ে রাখতে লাগল । এক-_ছুই 
তারপরে বারো, চৌদ্দ--পনেরে!- যোল-_-সতেরো 


তার কোনটাই খুব পুল নয়। প্রতি পু থিতে 
ঠা আছে। তবে পুঁথিগুলে! যে খুব 


বেয়ার! 
_ তিন পাচ সাতশ, 
_ আঠারো__উনিশ-বিশ। 


“থামলে যে! আরও জাতখাঁন| আছে ।” 

বেয়ার! সবিনয়ে জানাল, “আজ্ঞে না বাবু; আর নেই। সবন্দ্ধ 
বিশখানাই রয়েছে” 

“বল কি? ভাল করে দেখ। আশেপাশে কোথাও ঢুকে গেছে বোধ হয়। 
মোট সাতাশখানা পুধি। আমার বেশ মনে আছে যে!” 

কিন্তু না, আর পাওয়। গেল না, কাশীপ্রপাদ বাবু তখন ভীষণ ঘাবড়ে গেছেন। 
শুরু হ'ল তন্ন তন্ন করে খোঁজা । নিজেও খুঁজতে শুরু করলেন। কেউ যদি 
তুলবার সময় ভুল করে অন্ত পু'ধির মধ্যে গুজে দিয়ে থাকে। কিন্তু না, কোথাও 
নেই। সাত সাতখানা পুথি লোপাট হয়ে গেছে। 

কাশীপ্রসাদ বাবুর মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ল । 

কে-কে নিতে পারে ও পুথি? কার এত গরজ ব! সত্যি করে বললে 
বলতে হয় কার এই দুঃসাহস? পুথিগুলোর মধ্যে কি লেখা আছে তাই কেউ 
জানে না_কাজেই কেউ লুকিয়ে বিক্রী করে দাও মারবার মতলবে ওগুলো 
সরিয়েছে এমন মনে হয় না। তা ছাড়া সরকারী সম্পত্তি, ধর! পড়লে কঠোর 
শান্তি হবে ত! কি সে জানে না? 

পুঁথি নিয়ে ঘাটাঘাটি করেছেন একমাত্র ডাক্তার দ্বিবেদী। কিন্তু তাকে তে 
আর সন্দেহ করা যায় না! 

তবে? 

ভাবতে ভাবতে কাশীপ্রসাদ বাবুর সত্যি আবার কাশি এসে গেল। পকেট 
থেকে কয়েকটা বড়ি বার করে তাড়াতাড়ি মুখে পুরে নিয়ে আবার ভাবতে 
লাগলেন তিনি। 

তরু, একবার ডাক্তার ছিবেদীকে জিজ্ঞাসা কর! উচিত। অন্ততঃ পুঁথিগুলে! 
যে পাওয়া যাচ্ছে না দে খবরটাও তাকে জানানে! উচিত, কারণ তার নিজেরও 
দরকার হতে পারে। 

কাশীপ্রসাদ বাবু তখনই টেলিফোন করলেন । 

জবাব এল এক হিনৃস্থানীর কণে ; "ডক্টর সাব শহরসে বহার হয়ে গেসেন । 
কুথায় কুছ মালুম নেই। কোবে ফিরবেন? সে ভি হামি কুছু জানে না” 


_চার- 

সত্যি, ডাক্তার দ্বিবেদী কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে গেছেন! বন্ধুবান্ধব, সহকারী, 
কর্মচারী, চাকর-বাঁকর কাউকে কিছু না জানিয়ে কোথায় চলে গেছেন তিনি কেউ 
বলতে পারে না|. 

পুঁথিশালা থেকে যথাসময়ে পুলিসে খবর দেওয়! হয়েছিল। পুলিসও 
কেতামাফিক তদস্ত আরম্ভ করেছিল, কিন্ত কোন হদিস পাওয়া যায় নি। না 
পুঁথিগুলোর, ন! ডাক্তার দ্বিবেদীর । জলজ্যান্ত লোকটা অমন “রোরিং প্র্যাকটিস” 
ফেলে কোথায় চলে যেতে পারেন? না কি কোন বিপদৃ-আপদ্‌ ঘটল? ক্রমে 
‘শেষের সনেহটাই প্রবল হয়ে উঠল। 

কিন্ত ঠিক এরই কাছাকাছি সময়ে খবরের কাগজে যে আর একটি ছোট্ট 
খবর বেরিয়েছিল অনেকের হয়তে! সেদিকে দৃষ্টি পড়ে নি। সেও এক নিরুদ্দেশের 
খবর_একটি নয়, এক জোড়া । তবে যার! নিরুদ্দেশ হয়েছিল তাঁরা কেউই 
"ডাক্তার দ্বিবেদীর মত খ্যাতনাম! লোক নয়-_নেহাৎই দু*ট বালক। তবে ছু'টিই 
শহরের ছু*টি শিক্ষিত পরিবারের ছেলে এবং স্থুলেও তুখোড় ছেলে বলেই 
পরিচিত। এমনিতে তাদের মধ্যে কোন ৪ যোগাযোগ ছিল বলে জান! যায় নি 
কিন্তু যে ভাবে তার! অপহৃত হয়েছে বলে সন্দেহ কর! হচ্ছে তার পদ্ধতিটা প্রায় 
এক । কাজেই ওঁ দুটি ব্যাপারই যে একই দলের সাহায্যে হয়েছে এ রকম সন্দেহ 
হওয়! খুবই স্বাভাবিক । পুলিস যে এ ব্যাপারেও একেবারে হাত গুটিয়ে বসে- 
ছিল এমন নয়। শহরের এবং আশপাশের দাগী ছেলেধরাদের আড্ডায় টু দিয়ে 
তারা৷ সবাইকে জেরাটেরা করেছিল, কিন্তু এক্ষেত্রেও তাদের আর দশটা তদন্তের 


মতই কোন ফল হয় নি। 
ছেলে দু'টির নাম? একজনের নাম বেশ সাদাসিধে, শ্রীমান্‌ অমুতোষ 


বাগচী। আর একজনের নাম একটু খটমটে, স্রর্ণ্যিয়ম্‌ তেট রঙ্নাথন্‌। 
অবশ্য সংক্ষেপ করেও বল৷ যায়, ত হলে দাড়ায় এস. ভি. রঙ্গনাথন্‌ । আমরা 
বরঞ্চ দু'জনেরই নামের কিছু কিছু বাদ দিয়ে অতঃপর প্রথম জনকে অন্তোষ এবং 
দ্বিতীয় জনকে রঙ্গনাথন্‌ বলে উল্লেখ করব । 

অনুতোষের বাব! বিশ্বতোষ বাগচী একজন আযাডভোকেট । একটি ছেলে 
একটি মেয়ে তীর । মেয়েটি অর্থাৎ রুমা-ই বড়, স্থানীয় গার্লস কলেজের 


৯ 


এবং 


ছাত্রী সে। অসন্তোষ এখনও স্থলের গণ্ডী ছাড়ায় নি, কিন্তু বয়সের তুলনায় 
খবর রাখে অনেক, নানাদিকে তার উৎসাহ ৷ মান্টার মশাইরা বলেন-_ ছেলে 
তে নয়, একট! জ্যান্ত এন্সাইক্লোপিভিয়। । রদ্বনাথনের বাবা মিঃ বরদা- 
চাঁরী একজন বড় সরকারী চাকুরে। কৃতী ছাত্র হিসেবেই তিনি সে চাকরী 
পেয়েছিলেন, আর তীর সেই ছাত্রজীবনের কৃতিত্ব তার ছেলের মধ্যেও খানিকটা! 
সংক্রমিত হয়েছিল । বরদাচারীরও দু'টি সন্তান_-একটি ছেলে ও একটি মেয়ে ।. 
রঙ্গনাথন্‌ স্কুলের ছাত্র । মেয়েটি, অর্থাৎ রাজলক্ষমী, কলেজে পড়ছে। 

দু'টি অপ্পূর্ণ পৃথক্‌ সমাজের এবং পৃথক্‌ পরিবারের ছেলে প্রায় একই সময়ে 
রহস্তজনক ভাবে উধাও হয়ে গেল! ব্যাপার ছু'টোর মধ্যে কোন যোগাযোগ আছে 
কিন! ত! অনুসন্ধান করে দেখা দরকার। খবর পেয়ে বরদাচারীই একদিন এলেন 
বিশ্বতোষ বাবুর ঝাঁড়িতে। দু'জনেরই ব্যথা এক জায়গার, সুতরাং ছেলের 


সন্ধান না পেলেও ঘনিষ্ঠতা হঠাৎ বেড়ে গেল এবং ক্রমে সেটা কর্তাদের মধ্যে 


থেকে দুই পরিবারের মধ্যেও ছড়িয়ে পড়ল । ফলে রুম! আর রাজলক্ষ্মীর মধ্যেও 
গড়ে উঠল একটা বন্ধুত্বের সম্পর্ক । রুম! ছোট ভাইটিকে খুবই ভালবাসিত। 
রাজলক্ষ্মীও রক্দনাথন্‌ বলতে প্রায় অজ্ঞান। স্থতরাং বন্ধুত্বের বাধনটা সমবেদনার 
সুতোয় যেন আরও নিবিড় হয়ে উঠল । 

ছুটির দিনে দুই বান্ধবী একবার ন! একবার একত্র হ'তই | রুম! যেত রাজ 
লক্ষ্মীদের বাড়ী, নয়তো! রাজলম্মী আসত রুমাদের বাড়ী । তখন যে সব গল্প হ'ত 
তার বেশির ভাগই হ’ত নিজের নিজের ভাইকে কেন্দ্র করে। ফলে রাজদক্ষী 
অন্গুতোষকে চাক্ষুষ ন! দেখলেও তার প্রায় নাড়ীনক্ষত্র জেনে গিয়েছিল» তেমনি, 
রুমাও জেনে গিয়েছিল রঙ্গনাথনের যাবতীয় টুকিটাকি সংবাদ | 

একদিন রাজলম্্রী একখান! বিরাট বই বার করে দেখছিল । রুম! ঘরে ঢুকেই 
বলল, “কি পড়ছিস্‌? বাপ, কি বিরাট বই !” 

রাজলক্ষমী স্নান হেসে বলল, “পড়ছি না, ছবি দেখছি। হ্যা, বিরাটই বটে, 
তবু এ তো কেবল একট! ভলিউম্‌। এ রকম আরও পাঁচ ভলিউম আছে। 
রজনাথনের ভারি প্রিয় বই ছিল এটা ৷ দুনিয়ার যাবতীয় জীবজন্ধর ছবি আছে 
এতে | শুধু সাধারণ ছবি নয়, এক একটা! জীবজন্তর হরেক রকম ছবি রয়েছে। 
রল্গনাথনের কাছে এর সবগুলো! ছবিই প্রায় মুখস্থ ছিল। কোন্‌ জানোয়ারের 
হালচাল কি রকম, সব ছিল তাঁর ঠোটের কোণে ।” 

রুমাও সরান হাসি হেলে বলল, “ঠিক অন্ুতোঁষের মতন। তার আবার শুধু 
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ছবি দেখ! নয়, জ্যান্ত জীবজন্ত নিয়ে ঘাঁটাখাটি কর! চাই! বেড়াল, কুকুর, 
খরগোস, গিনিপিগ, পায়রা, টিয়া, কাকাতুয়া__কত রকম পণুপাবিই ন! পুত! 
শুধু কি পণুপাথিণ পোকামাকড়ও বাদ দিত না সে। প্রজাপতি, মথ, 
গুটিপোকা, টিপপোকা, আরও কত রকম পোকামাকড় সে সংগ্রহ করেছিল ! 
অবশ্য সব জ্যান্ত নয়।” 

“নিশ্চয়ই ওয়! দু'জনেই জুয়লজিন্ট হ'ত।”- রাজলক্মী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
বলল । 

“আমারও তাই মনে হয় । কিন্ত কোথায় গেল ওরা? আর কি দেখা পাব 
ওদের ?”__কায়ায় ভেঙ্গে এল রুমার কণ্ঠস্বর | 


পাঁচ 
দেখতে দেখতে পাঁচ বছর কেটে গেল । এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে ডাক্তার 
দ্বিবেদীর আর কোনও খবর পাওয়! যায় নি। অন্গুতোষ আর রঙ্গনথিন্কেও 
খুঁজে পাওয়া যায় নি আর। এমন কি সরকারী পু'থিশাল| থেকে যে পুথিগুলো 
উধাও হয়েছিল তারও কোন হদিস মেলে নি। লোকে সেগুলির কথ! আস্তে 
আস্তে ভুলে আসছিল । বিশ্বতোষ বাবু এবং মিঃ বরদাচারীও নিয়তির বিধানকে 
মেনে নিয়ে নিজেদেরকে সামলে নিয়েছিলেন | রুমা আর রাজলক্মীও, ভাইদের 
ভুলতে ন! পারলেও, মনকে অনেকটা! শক্ত করে এনেছিল। তাদের নিজেদের 
ভিতকার বন্ধুত্ব! অবশ্য আরও দৃঢ় হয়ে উঠেছিল । 
ইতিমধ্যে দেশের হালচাল অনেকটা! বদলেছে । বিদেশীর অধীনতার নাগপাশ 
থেকে মুক্ত হয়ে স্বদেশী সরকার এটা-ওটা নিয়ে নান! রকম এক্সপেরিমেন্ট শুরু করে 
দিয়েছিলেন । কোন কোন ব্যাপারে সাফল্য লাভ করলেও অনেক ক্ষেত্রেই তীর! 
নাস্তানাবুদ হয়ে পড়ছিলেন। সুযোগ বুঝে একাল ভূইফোড় সমাজবিরোধী 
লোক প্রায় রাতারাতি মাথাচাড়া দিয়ে উঠছিল। নিত্যকার প্রয়োজনীয় 
জিনিসপত্র নিয়ে ছিনিমিনি শুরু করে দিয়েছিল তারা । জনসাধারণের মধ্যে 
অশান্তি বেড়ে উঠছিল আর সেই সুযোগে আর একদল বাইরে থেকে আঘাত 
হানবাঁর চেষ্টা করছিল বার বার। ফলে সাধারণ লোকের অনেক সমস্যাই প্রায় 
_ ধামাচাপা পড়বার যোগাড় হয়েছে। এ হেন অবস্থায় কে-ই বা খোজ করে 
অন্ুতোষের, কে-ই বা খোঁজ করে রজনাথনের ? আর ডাক্তার দ্বিবেদীর তো বন্ধুবান্ধব 
ছাড়া তেমন আপনার জন কেউ ছিলই না। কাজেই তাকে নিয়েই বা ক'জন মাথা 
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ঘামাবে? পুথি হারানোর কাশীপ্রসাদ বাবু অবশ্য প্রথমটা বেশ বঞ্চাটে পড়ে- 
ছিলেন, কিন্তু আস্তে আস্তে তারও একটা সুরাহা করে নিয়েছিলেন তিনি কোন 
রকমে । 

কলকাতার দক্ষিণে সুন্দরবনের দিকে প্রায় কাকদীপ পর্যন্ত সুন্দর একটি রাস্তা 
ইতিমধ্যেই তৈরি হয়ে গেছে। কিন্তু তারপরে আর স্থলপথে বেশিদুর যাবার 
উপায় নেই। তবে গজ! এদিক্টায় বেশ প্রশস্ত । আর, একটু এগোলেই, তার 
থেকে নান! খাড়ি-পথ খালের মত এদিকে ওদিকে বেরিয়ে গেছে। এই সবের 
সাহাধ্যে সুন্দরবনের ভিতর এদিক্‌ ওদিক্‌ নৌকো! করে যেতে কোন বাঁধা নেই। 
আর খাস গঙ্গা ধরে এগোলে তে! সটান গন্ধাসাগরের কাছে সাগরতীর্থেই গিয়ে 
হাজির হওয়া যাঁয়। | 

সেই গঙ্গাসাগরের কাছেই আপাততঃ আমাদের একটু আসতে হচ্ছে। কিন্তু 
ঠিক গজাসাগরে নয়, আগেই বলেছি এ অঞ্চলে গঙ্গা থেকে অসংখ্য খাড়ি-পথ 
খালের আকারে এদিক্‌ ওদিক্‌ ছড়িয়ে রয়েছে। তারই একটা ধরে বনের মধ্যে | 
বেশ কিছুটা এগোলে একটা ছোট দ্বীপের মতন পাওয়া যাবে_-য! নাকি | 
আশপাশের জ্বল থেকে একটু স্বতত্্। চারধারে জল-_অনেকটা| পরিখার |! 
মত জায়গাটাকে ঘিরে রেখেছে, সেকালকার রাজারাজড়াদের কেল্লায় যেমন 
থাকত। ভিতরে গাছপালায় ঢাক! একটা উচু ময়দানের মত,_ লঙ্গা-চওড়াঁয় 
মাইলখানেক করে হবে নিশ্চয়ই। সেই ময়দানের মাঝখানে একট উচু টিবির 
ওপর একটা ভাঙা বাড়ী--আরও ভালো করে বললে ভাঙ্গা বাড়ীর ভগ্নাবশেষ। ১ 
বহুদিনের পুরোনো-_জরাজী্ণ, কিন্তু আকারে বিশাল । মনে হয় কৌন রাজা 
মহারাজা এট! শখ করে বানিয়েছিলেন। | 

তা হোক, আপাততঃ এটাই আমাদের গন্তব্যস্থল ৷ 


_—_ছয়—_ 
জনমানবহীন রাজ্যে গভীর জঙ্গলের মধ্যে একটা পুরোনে! ভাঙ্গা রাজবাড়ির 
কথা শুনলে প্রথমট। হয়তো! বিশ্বাস হতে চাইবে না। কিন্ত সুন্দরবনের ইতিহাস 
খাঁর! জানেন তারাই বলবেন ব্যাপারট। মোটেই অসম্ভব নয়। কারণ সুন্দরবনের 
এখন যে হাল হয়েছে, তা বরাবরই ছিল ন|। এক সময়ে এর কোন কোন অঞ্চ 
সত্যিই সমৃদ্ধ ছিল। লোকজনের বসতি ছিল। পথ-ঘাট, দোকানপসরা কিছুরই 
অভাব ছিল শা । সেই সব জনাকীর্ণ শহরে আর পাঁচটা বড় বড় শহরের মতই 
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লোক গিজ গিজ্‌ করত। দূর দূরান্তর থেকে বিদেশীরা আসত বানিজ্য করতে । 
জমিদাররাও আনন্দে প্রজা-শীসন করতেন । 

সময় সময় এই সব জমিদারদের কেউ কেউ প্রবল প্রতাপান্ধিত হয়ে উঠতেন, 
রাজশক্তিকে তুচ্ছ করে নিজেরাই এক একজন এক একটি ছোটখাট রাজ! হয়ে 
বপতেন। শসৈন্যদামন্ত পুষতেন এবং, সুযোগ পেলে, পাশের জমিদারদের 
এলাকায় হান! দিয়ে তাদের জমিদারী খানিকট| দখল করে নিতেও ছাড়তেন না। 
জমিদারী, রাজত্ব আর সেই সঙ্গে ডাকাঁতি__তিনটে পেশাই চলত একসঙ্গে । 

তারপর একদিন এল ফিরিদ্দী জলদস্থ্যরা, আর আসতে লাগল আরাকান 
অঞ্চল থেকে দলে দলে মগ৮_-তারাও জলদন্্য। হ্ুদ্দরবনই হ’ল তাদের 
শিকারের আড্ডা । ভজন্ত শিকার নয়-_মান্থয শিকার। মানুষের ধন-সম্পদ__ 
যাম-মর্ধাদা শিকার। তাদেরই অত্যাচারে কি করে সুন্দরবনের সমৃদ্ধ অঞ্চলগুলি 
ছারখার হয়ে যেতে লাগল-_প্রাণভয়ে ভীত প্রজার! দলে দলে দেশ ছেড়ে পালাতে 
লাগল-_সমৃদ্ধ জনপদ ধীরে ধীরে পরিত্যক্ত শ্শান হয়ে যেতে লাগল, সে ইতিহাস 
এখনও তালে! করে লেখা হয় নি। কিন্তু এখনও সুন্দরবনের গভীর জঙ্গলের 
মাঝে মাঝে সেই সব সমৃদ্ধ জনপদের স্মৃতিচিহ্ন দেখা যায়। বড় বড় অট্রালিকার 
গ্নাবশেষ উচু উচু টিবি, কেল্লার গড় বা! পরিখা ইত্যাদি কত কি! 

কাজেই যে ভাঙ্গা বাড়িটার কথা ইতিপূর্বে উল্লেখ করেছি সেটায় সত্যি আশ্চর্য 
হবার কিছু নেই। কিন্তু ইতিহাসের কথা থাক, আপাততঃ আমরা বরঞ্চ এ 
বাড়িটার চারদিকে একটু ঘুরে দেখি। 

বাড়িট। অতি গ্রাচীন। দেয়ালের পাতল! পাতলা ইটগুলি দেখলেই তা স্পষ্ট 
বোঝা যায়। আজকালকার দিনে ওরকম পাতল! ইটের বড় একটা চলন নেই। 
শুধু গাতলাই নয়, কৌন কোন ইট আবার বেশ কারুকার্য কর । 

কিন্তু কারুকাজ হলে কি হবে, কালের নিষ্ঠুর আঘাতে জরার হাত থেকে তা 
অক্ষ পায় নি। অনেক জায়গায় ইট বেরিয়ে এসেছে, কোন কোন জায়গায় খসে 
পড়েছে একদম। কিন্ত একটু লক্ষ করলে দেখা যাবে, জায়গায় জায়গায় যেন 
সম্প্রতি একটু-আধটু মেরামত করা হয়েছে। দরজা-জানালাগুলো সর্বত্র খা-খা 
করছে না, কোন কোনটা যে সমপ্রতি নাড়াচাড়া করা হয়েছে তা দেখলেই বোঝা! 
বায়। তবে কি কেউ এ বাড়িটায় এসে এখন বাস করতে হুর করেছে ? 

ঠিক তাই। সন্ধ্যা পর্যন্ত অপেক্ষা করলেই ত! টের পাওয়া যাবে। সন্ধ্যার 


শর জানালার ফাক দিয়ে ক্ষীণ আলোর রেখা বেরিয়ে আসবে । তা হলে নিশ্চয়ই 
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এটাতে কৌন মানুষ বাস করে ; বুনে জানোয়ারও নয়ন, কোন অশরীরীও নয়। 
কারণ বুনে! জানোয়ারের নিশ্চয়ই আলে| জালাতে জানে ন)। আর অশরীরীদের 
তো আলোর কোন গ্রয়োজনই নেই । 
কিন্তু এখানে, এই জঙ্গলের মধ্যে বাস করতে আসবে এমন উদ্ভট শখ কার 
হতে পাবে? সিশ্চযুই কৌন কারন আছে, দেখাই ষাক্‌ 1 
ফটক পেরিয়ে বার উঠোনে ঢুকলে দেখ। যাবে সাজে লহ) বাঝন্দ। চলে 
“গেছে__সারি সারি থাম দিয়ে গড়া বারান্দা । সেই বারান্দা শেষ হয়েছে একটা 
প্রশত্ত চাতালে। তার সামনে পাশাপাশি দু'টো ঘর। ছু'টোই বেশ বড় বড় । 
কিন্তু তরি চেয়েও আচ! দৃশ্য দেখা যাবে সেই ঘরে ঢুকলে । একটা ঘর 
একেবারে বই দিয়ে ঠাসা । নানান্‌ রকমের, নানান্‌ ভাষার বই। এই নির্জন 
জঙ্গলের রাজ্যে এত বই কি করে এল? কে আনল? পাশের ঘরটি আরও 
কৌতুহলজনক | সেখানে বই নেই, কিন্তু ঢুকলেই বোঝা যায় সেটি কোন 
ডাক্তারের ঘর । রোগী দেখবার এবং রোগীর ওপর অস্ত্রোপচার করবার জন্য নানা 
সরঞ্জামে ভি সেই ঘর। তবে কি--তবে কি কোন ডাক্তার এসে এখানে, এই 
পাগুবব্জিত দেশে এসে আশ্রয় নিয়েছেন? কি তার মতলব ? কোনও গভীর 
বিষয় নিয়ে গবেষণা, ন! কি লোকের চোখকে ফাকি দিয়ে অজ্ঞাতবাস ? 
কিন্তু বেশিক্ষণ দ্বিধায় কাটাবার দরকার নেই। এ যে তিনি আসছেন। 
লম্বা সাদ! কোট বাতাসে দুলছে । গাল ভরা লঙ্থা দাড়ি, তাও দুলছে সেই সঙ্গে । 
তবে-_তবে কি ডক্টর দবিবেদী? তিনি! তিনি এই অদ্ভুত পরিবেশে এসে 
গা-ঢাকা দিয়েছেন? | 
সত্যিই ডক্টর দ্বিবেদা । সেই চেহারা । সেই পোষাক। তবে এই পাঁচ 
বছরে চুলটা যেন আর একটু পেকেছে, দাড়ি প্রায় সবটাই সাদা হয়ে এসেছে। 
তবু চিনতে কোন অন্থবিধা হয় না। স্বভাবসিদ্ধ ভল্লিতে আজও তিনি ঘরের 
মধ্যে ঢুকে পায়চারি করতে লাগলেন । 
একটু পয়েই আর একটি ছেলে এসে তার পাশে দাড়াল । ছেলেটি বয়সে 
তরুণ, মুখে সবে গোৌফের রেখা দেখ! দিয়েছে। সুন্দর, সুগঠিত দেহ। হাসিমুখে 
সে এসে ভাকল-_“দাঁছু !” 
ডক্টর দ্বিবেদী ফিরে তাকালেন। তারও মুখে সন্দেহ হাসি। 
“আজ পরীক্ষা নেবে না দাদু ?” 
“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই ।” বলে ডক্টর দ্িবেদী শেল্ফ. থেকে একখান! বাধানো বই 
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টেনে বার করলেন! চকিতে একবার পাতা উল্টে বইথান! দেখে নিয়ে ছেলেটির 
হাতে সেটা তুলে দিলেন। ছেলেটি বইখানা তুলে নাকের কাছে ধরে খানিকক্ষণ 
কি দেখল, তারপর “হয়েছে” বলে হাসিমুখে ঘ্বিবেদীর হাতে সেটি ফেরৎ দিয়ে 
দিল। তারপর ছিবেদী ইশারা করতেই যেমন এসেছিল তেমনি আবার চলে গেল । 
ছেলেটি চলে যাবার পরও ডক্টর ছিবেদী খানিকক্ষণ অপেক্ষা করলেন! 
তারপর ধীরে ধীরে শেল্ফ গুলির দিকে এগিয়ে গিয়ে খানিকক্ষণ ভেবেচিন্তে উচুতে 
একটা তাকের ওপর কতকগুলি বই-এর পেছনে গুঁজে রাখলেন বইখান।। 
প্রায় আধঘপ্টা পরে ছেলেটি আবার ফিরে এল । ডাক্তার দ্বিবেদী আবার 
তার দিকে চেয়ে মৃদু মৃদু হাসতে লাগলেন। ছেলেটি সামনে এগিয়ে এল, 
তারপর একবার চোখ বুজে.যেন নাক ভরে নিঃশ্বাস নিল, তারপরই এগিয়ে গেল 
,শেল্ফের দিকে। প্রত্যেকটি তাকের খুব কাছে মুখ নিয়ে চোখ বুজে বুজেই সে 
এগিয়ে যেতে লাগল । তারপর হঠাৎ যেন পেয়ে গেছে এমনি ভাবে থমকে 
'জলীড়াল। পরক্ষণেই হাত বাড়িয়ে তাকের পিছন দিক্‌ থেকে বইখানা টেনে বার 
করল সে, এবং বিজয়ীর ভঙ্গিতে ডাক্তার দ্বিবেদীর হাতে তুলে দিয়ে তেমনি মৃদু 
মৃদু হাসতে লাগল। ডাক্তার ছিবেদীও সে হাসি ফিরিয়ে দিয়ে তাঁর পিঠে 
মৃদু একট! চাপড় মেরে বললেন, “সাবাষ্”। 
“উহ, শুধু সাবাসে হবে না, বখশিম 1” 
ডাক্তার দ্বিবেদী তার লম্ব। ঝোল! কোটের ভিতরে হাত ঢুকিয়ে দিলেন 
তারপর, কে জানে কোন্‌ চোরাপকেট থেকে, টেনে বার করলেন এক টুকরো! 
চিউইংগাম্‌। ডাক্তার দবিবেদী পান খান না; তামাক বা চুরুট ব! সিগারেটের 
নেশাও নেই তীর, কিন্তু চিউইংগাম্‌ তার ভারি প্রিয়। ছাত্রাবস্থায় ইংল্যাণ্ডে 
থাকতে এই বদ্‌-অভ্যাস তিনি আয়ত্ত করেন এবং এখনও এই বুড়ো বয়সেও, 
তা ছাড়তে পারেন নি। কাজ করার সময় মুখে একটা চিউইংগাম্‌ তার থাকা 
চাই-ই। এবং ফলে ও জিনিসট। সর্বদাই তার পকেটে পকেটে ঘোরে। জানি 
ন দাত পড়ে গেলে কি করবেন ! 
গুরুর কাছ থেকে শিষ্যও দেখা যাচ্ছে অভ্যাসটি আয়ত্ত করেছে। 
চিউইংগাম বার করার সঙ্গে সঙ্গ ওদিকের বারান্দা থেকে আর একটি ছেলে 
ছুটে এল । এ ছেলেটিও প্রথম ছেলেটিরই প্রায় সমবয়সী, তবে চেহারাটা একটু 
বেশি কালো। ডাক্তার ঘিবেদীর দিকে হাত বাড়িয়ে সে বলল, “আর 


আমাড়োটা ? 


ছেলেটি বেশ বাংল! বলে, কিন্ত আসলে সে যে বাঙালী নয় তা তার কথার: 
টানে বোঝা যায়। 

ডাক্তার দ্বিবেদী খুশি হয়ে বললেন, “কানে গেছে তা হলে ?” বলে হেসে 
তারও হাতে একট! সেই মহামূল্য চব্য পদার্থ গুজে দিলেন। ছেলেটি তৎক্ষণাৎ, 
তা মুখে পুরে দিয়ে মনের আনন্দ প্রকাশ করল, এবার ইংরেজীতে-_'্াট্রস্‌ 
ভেড়ী গুডড ৷” 

অপর ছেলেটি জিভ দিয়ে দাতের ফাক থেকে অর্ধচবিত চিউইংগামটি একদিকে, 
ঠেলে দিয়ে বলল, “খাসা ইংরেজী তোর রদ্নাথন্‌ !” 

রলগনাথন্‌ কিছুমাত্র বিচলিত না হয়ে বলল,__“আর তোমাড়ো উচ্চাড় 
পিন্ধুলিয়ডে ! তাই না দাদু ?” 

রদনাথন্‌ নাম শুনে ছেলে দু’টি কে, হয়তো আন্দাজ করা যাচ্ছে। হ্যা, 
এরাই সেই নিরুদ্দেশ দু'টি ছেলে অন্ুতোষ আর রদ্নাথন্‌। এত জায়গা 
থাকতে এরা শেষে এই সুন্দরবনের নির্জন প্রান্তে কি করে এল আর ডাক্তার 
দ্বিবেদীর সঙ্গেই বা তাদের ওঁ সম্পর্ক কি করে হ'ল সবই যেন রহন্ত মনে, 
হচ্ছে। 


--জাতি__ 
সন্ধ্যার পর তিনজনে খেতে বলেছেন। এই সময়টা ডাক্তার ছিবেদীর গল্প 


বলার সময়। খেতে খেতে নানান্‌ গল্প চলে কোথা দিয়ে ঘণ্টা কেটে যায় টেরও- 


পাওয়া যায় না। শুধু খোশগন্প নয়, ডাক্তার দ্বিবেদী এই সময় আরও নানা 


বিষয়ে গল্পচ্ছলে আলোচন! করেন-__যা'র ফলে অন্থুতোষ এবং রঙ্গনাথন্‌ ছুঃজনেই- 


অনেক কিছু শিখে ফেলেছে । 


একটা গরম মাছভাজা মুখে পুরে দিয়ে অনুতোষ আরামে চোখ বুজে 
চিবুচ্ছিল, হঠাৎ রঙ্গনাথন্‌ ইশারায় তাকে থামতে বলে কান পেতে কী যেন, 
শুনবার চেষ্টা করতে লাগল । 

ডাক্তার দ্িবেদী সপ্রগ্ন কণে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি হ’ল ?” 

অনুতোযই জবাব দিল। “কি আবার হবে, ও তে! সব সময়েই কিছু না! 
কিছু শুনছে! এক মুহূর্ত স্বন্তি নেই । যেমন শিখিয়েছ, ভোগো এখন |” 


রঙ্নাথ্‌ আবার হাতের ইশারা করে তাকে থামিয়ে দিল। মিনিট খানেক, 
খাওয়। বন্ধ রেখে যেন গম্ভীর হয়ে রইল, তারপর বলল, «কেমন যেন একট! ছপ_ 
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ছপ্‌ আওয়াজ! নৌকোর দাড় ফেললে যে রকম আওয়াজ হয় । তবে মনে 
হুচ্ছে অনেক দুরে ।” 

“নদীতে বান ডেকেছে হয় তো1৮ বলল অনুতোষ__“ঢেউগুলো এসে 
পাড়ে আছড়ে পড়ছে জোরে জোরে, তাই হয় তো এ রকম মনে হচ্ছে” 

রঙ্গনাথন্‌ আরও খানিকক্ষণ কান পেতে শুনল, তারপর বলল, “উঃ, নদীর 
পাড় তো অনেক কাছে। এ ছপ্‌ ছপ্‌ আরও দূরের । নিশ্চয়ই নদী দিয়ে কোন 
নৌকো আগছে।” 

ডক্টর ছিবেদী যেন একটু চিন্তিত হলেন। এ অঞ্চলে লোকজনের যাতায়াত 
খুব কম। প্রায় মাইল দশেক দুরে স্থবলচকে কিছু লোক থাকে। জঙ্গলের মধু 
আরও এটা-সেটার ব্যবসা করে তারা। সেখানেই সপ্তাহে একদিন করে 
ছোটখাট একটা হাট বসে। গুরাও তাদের সপ্তাহের প্রয়োজনীয় রসদ 
সাধারণতঃ সেখান থেকেই সংগ্রহ করে আনেন। এ ছাড়া বাইরের লোক এ 
অঞ্চলে কালেভদ্রে ছাড়া কখনও আসে না। কাজেই, রঙ্গনাথনের অনুমান যদি 
সত্যি হয়, তবে একটু আশ্চর্যের কথ! বৈকি! 

সেদিন আর গল তেমন জমল না। খাওয়াদাওয়ার পর ডক্টর ছিবেদী তাঁর 
অভ্যাস মত লাইব্রেরী ঘরে গিয়ে ঢুকলেন। অন্ুতোষ আর রঙ্গনাথন্‌ও তাদের 
নিজের নিজের ঘরে গিয়ে দরজায় খিল দিল। খিল দেওয়াটা এখানে হয় তো 
অপ্রয়োজনীয়, কিন্তু তবু ওরা দেয়-__বহুদিনের অভ্যাস ওট1। ঘরে খিল দিয়ে 
নিশ্চয়ই কিছু একট! করে, কিন্তু কি করে বাইরের লোকের তা! জানা সম্ভব নয় । 


পরদিনই স্থবলচকের হাট-বার। আজকাল রঙ্গনাথন্‌ আর অন্ুতোষ পালা! 
করে এক একজন এক এক সপ্তাহে হাঁটে যায় প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র নিয়ে 
আসতে । খুব ভোরে উঠেই রওন! হতে হয়, নইলে সময় মতন হাট মেলে না। 
এ অঞ্চলে বাঘের উপদ্রব আছে, অন্ত বন্য জন্তও কম নেই ; তাই ব্যাপারীর! 
বিকেলের অনেক আগেই হাট তুলে দিয়ে যে যার আস্তানায় ফিরে যায়। কাজেই 
হাট সকালের দিকেই জমে ভালো! ৷ 

আজ রজনাথনের পাল! ছিল । কিন্তু ডাক্তার দ্বিবেদী বললেন, “ন! হে, আজ 
আর এক! যেও না। দু'জনে একসঙ্গে যাও বরঞ্চ। কি জানি কিছু একট! 
শ্ঘটলে =” 

“আর তুমি যে এক! থাকবে! বিশ্বনাথটা থাকলে ন! হয় তবু হ'ত” 
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বিশ্বনাথ ওদের ওখানে কাজ করছিল! বেশ বিশ্বাসী। এ অঞ্চলেরই 
লোক। দিন কয়েকের ছুটি নিয়ে বাড়ি গেছে। দিন দশেক পরে অ'সবে বলে 
গেছে, কিন্ত এখনও ফেরে নি। অবশ্ত ফিরবার সময়ও হয় নি । 

ডাক্তার দ্বিবেদী হেসে বললেন, “আমার ওপর আর কে হামলা করবে, 
আমাকে ধরে পাবেই বা কি? বাঘে ধরলে রুঠো মাংস দেখে ফেলে দেবে, 
ডাকাতে ধরলেও কিছু হীরে-জহরৎ. পাবার আশ! নেই তাগের। একটা 
দাড়িওয়ালা চামড়া-কৌচকানো মুড কেটে নিয়েই বা কি করবে তারা? ডাকাতে 
কালীরও ও জিনিস পছন্দ হবে না নিশ্চয়” 

“কী যে বল দাদু! আচ্ছা, তা হ’লে দু'জনেই যাই । ফিরতে কিন্ত সেই 
বেলা কাবার হয়ে যাবে । হাট শেষ করে আর একটু এগিয়ে দোলা ই সর্দারের 
কাছেও একবার বাব। যদি ভালো মধু পাই তাও নিয়ে আসব কিছুটা ।” বলে 
অন্ুতোষ রঙ্নাথনের হাত ধরে বেরিয়ে পড়ল | 

ডাক্তার দ্বিবেদী ধীরে ধীরে বাগানের দিকে এগিয়ে গেলেন । অনেক যত্ব 
করে তিনি বিশ্বনাথের সাহায্যে এই বাগানটি তৈরি করে তুলেছেন । নান! রকম 
দুশ্াপ্য গাছ, যা বিশেষ করে এ অঞ্চলে ছাড়া দেখ! যায় না, খুঁজেপেতে এনে 
লাগিয়েছেন!  কাটাওয়াল! বুনে! ঘাস, বেগুনী রংএর জবা, গাঢ় নীল স্থগপন্ধ, 
লাল অগ্নীশ্বর কলা, পঞ্চমুখী তাল, সাদ ডাব--আরও কত কি ! সব গাছে 
এখনও ফলন হয় নি, কিন্তু গাছ যে রকম সতেজে বেড়ে উঠছে তাতে আশ! কর! 
যার নির্দিই সময়ের আগেই ফলন হবে। নানা রকম কবিরাজী গাছ-গাছড়াও 
বাদ যায় নি। হিমকপূর, নিথ্লবন্ধ, মহাতৃত্ক্রম, সুচীশলাকা, বন-উদুষ্বর, 
চিদান্ুলি--আরও কত জব! নাম করতে গেলে মনেও থাকে না--বই খুলে 
খুলে বলতে হয়। 

একটা মস্ত বড় গাছের চারপাশে লাঠির মত মেলাই কি পুঁতে রাখা হয়েছে। 
গাছটা জলের ধারে হেলে আছে, আর লাঠিগুলো খুঁটির মতো তাকে বিরে রয়েছে 
কাদার ভেতর। এখানে একট! গাছকে ঘিরে এমন খুঁটি পুতবার কারণ কি? 
আসলে ওগুলো খুঁটিই নয়,”_& গাছের শিকড়। নিঃশ্বাস নেবার জন্য আমাদের 
সত গাছেরও খানিকটা বাতাস টেনে নেওয়া দরকার । এ গাছগুলো! ও খুঁটি বা 
লাঠির মত খাড়া করা শিকড় দিয়েই সে কাজ চালায় । খুব চালাক গাছ বলতে 
হবে। এই ধরনের শিকড়কে ইংরেজীতে বল! হয় 'ব্রীদিং রুট । সাধারণত: লোন! 
সের কাছাকাছি ডাঙায় এসব গাছ জন্মায়। সুন্দরবনে এদের সংখ পরচুর। 
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ডাক্তার দ্বিবেদী একটা! গাছ ভালো করে দেখবার জন্তু একট! ঝোপের দিকে 
যেই এগিয়েছেন, এমন সময় চার-পাচজন জোয়ান জোয়ান লোক এসে তাকে 
ঘিরে ধরল। একজন একটা মোটা! বাশ তুলে ধরে বলল, “সেলাম ডাক্তার সাব 
সর্দার আপনার সঙ্গে ভেট মাংগ.ছেন |” 

“সর্দার! কে সার? কোন্‌ সর্দার ?” 

লোকট| বিনয়ে গদগদ হয়ে বললে, “এরই মধ্যে ভুলিয়ে গেলেন ডাক্তার সাব! 
ভু সর্দার। এবার মালুম হচ্ছে? সেই যাকে পান পান_-দস হাজার রূপৈয়া 
খিলাইয়েছিলেন? সেই ভূল্প। আপনার সাথ মুলাকাৎ করনে আয়া! 131: 

“আমার কাছে? আভি ক্যা কাম হ্যায়?” 

“সে আমি কুছু বলতে শারবে না, সর্দারজীসে পুছিয়ে । চলিয়ে।” বলে সে 


ইশারা করে ডাক্তার দ্িবেদীকে 'এগোবার জন্য নির্দেশ দিল | 


ডাক্তার ছিবেদী উপায়ান্তর ন! দেখে ওদের সঙ্গে সঙ্গে জলের ধারে চলে 
এলেন । সত্যি, একটা বড় নৌকো নোদ্র করা আছে জলের ধারে । বেশ বড় 
নৌকো--ছোটখাট একখানা বজরার মতন । আর তারই পাটাতনের ওপর মোড়া! 
পেতে বনে আছে এক বিশালকায় দানবাক্কৃতি লোক । পরনে লুপধি, গায়ে একটা 
ডোরাকাটা গেঞ্জী । গলা থেকে একটা মস্ত বড় চৌকো পদক গেঞ্জীর ওপরেই 
বুকের মাবখানটায় ঝুলছে। মাথায় একটা চেক-কাটা। কাপড় পাগড়ীর মত ফেনা 
দিয়ে বাধা ৷৷ এই যে দলের সর্দার ভুলু তা এক লহ্মায় চিনে নেওয়া যায়। 

ডাক্তার ঘিবেদীকে দেখে ভূলু আকর্ণবিস্তৃত হাসি হেসে নেমে এল। আতৃমি 


সেলাম করে বলল, “এই যে ডক্টর সাব: সোব ধোবোর ভালো তে! ?” 


ডাক্তার দ্বিবেদী বিরক্তি এবং কৌতুহল কোন রকমে চেপে বললেন, “হু, 


ভালোই । তা তুমি এদিকে কি করতে ?” 
“এই যাচ্ছিলাম একটু বেড়াইতে, মনে হ’ল ডক্টর সাব তো এহিখানেই আছে, 


“একটু দেখা-টেখা করে যাই । কুচ্ছ রূপৈয়ার ভি দোরকার ছিল, লিয়ে লেব ৷” 


ডাক্তার দ্বিবেদী তীক্ষদৃষ্টিতে তাকালেন তুল সর্দারের দিকে । ভুল কিছুমাত্র 
বিচলিত হ’ল না, বলল, “দরিয়ার উপর বসিয়ে বসিয়ে কি কোথা! হোয়, ডক্টর 
সাব. ? চলুন, আপনার ডেরায় চলুন ৷" বলেই একজন সঙ্গীকে ডেকে বললঃ 
“এই মংলু! চল্‌, ডক্টর সাব্‌কে কোঠি লিয়ে চল্‌” 

মংলু অনুগত সেবকের মতন এগিয়ে এসে বলল, “চলিয়ে ডক্টর সাব. 1” 

ডাক্তার দ্বিবেদী লক্ষ করলেন, শুধু মংলু নয়, তাদের দলের আর ৫19 জন 


১৯ 


গীঁট্রাগো্টা। জোয়ান আবার তাকে ঘিরে দীড়িয়েছে। অগত্যা বিন! প্রতিবাদে 
তিনি ধীরে ধীরে নিজের আস্তানার দিকে ফিরে চললেন । 

চলতে চলতে ভুল প্রশ্ন করল, “ক” সাল হোবে ডক্টর সাব. ? পান-ছে-সাত? 
আপনি উস্তাদ লোক ।” 

ডাক্তার দ্বিবেদী কোন রকমে হু-হ1 করতে করতে তার আস্তান।--সেই ভাঙা 
বাড়িটার মধ্যে এসে ঢুকলেন। ভূন্ধু তেমনি বিনয়ের সঙ্গে বলল, “আরে, ব্বাপ, 
ডক্টর সাবকো আগারি যেতে দে । আন্থন ডক্টর সাব৬ আমর! ভিতর গিয়ে বসি, 
এ সোব কোথাবাত্র! কি বাইরে হোয় ?” 

ডাক্তার দ্বিবেদী লাইব্রেরী ঘরে গিয়ে ঢুকলেন । তুলুও সঙ্গে সঙ্গে ঢুকল । 
চারদিক্‌ তাকিয়ে বল্ল, “শুধু কিতাব! কিতাব দিয়ে হামার কী হোবে? কুছু 
রূপৈয়া দিজিয়ে | দন্‌ বিস হাজার 1 

ডাক্তার দ্বিবেদী হতবুদ্ধির মত ফ্যাল, ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলেন। 

ভুল্ল, আবার আকর্ণবিস্তৃত হাসি হেসে বলল, “ডোরছেন কেনে? পান-সাত- 
দস হাজার রূপৈয়া তে! আপনার হাথের মোয়লা। লাখো লাখো রূপৈয়া! 
কামাচ্ছেন। হীরা-জহরৎ ভি জরুর হুয়! বহুৎ! কুথা লুকিয়ে রেখেছেন সোব ?' 
ছেলিয়া দুঠো কাহা গেলো! ?” 

এতক্ষণে ডাক্তার ছ্বিবেদী কথ! বলবার মতন জোর পেলেন, বললেন, “টাকা 
কোথায় পাব ? আমি তো! রোজগারের জন্য এখানে আসি নি! টাকা তো! 
দেশে বসেই রোজগার হ'ত ৷” 

অবিশ্বাসের হাসিতে মুখ কুঞ্চিত করে ভুল্ল,বলল, “ও সোঁব কোথা! দুসরা' 
লোককে বলবেন ; হামাকে না। দো-দোঠো লড়কেকে ভাগিয়ে আনবার জন্ত 
পান পান দস হাজার রূপৈয়া আপনি নিজে হামাকে দিয়েছেন, হামি গিনে গিনে' 
লিয়েছি। দস্‌ হাজার খর্া কোরেছেনঃ কোতো| হাজার কামিয়েছেন! না তো 
পান বর্ষ কোই এহি জঙ্গলমে গায়ে ঢাক! দিয়ে থাকে? ছেলিয়! দোঠে| বোড়ো 
হয়ে গেছে, তাদের শিখলিয়েছেন, তারাই তে! এখন কামিয়ে আনছে। কুথায় 
গেলো! তার! ? তাদের ভি হামি দেখতে চাই ।” 

_ আট-_ 
ডাক্তার ছ্বিবেদী থতমত খেয়ে বললেন, “তার! কেউ এখানে নেই। থাকেও 


না। আর তা ছাড়া তাদের দিয়ে টাক! কামাবার জন্যও তাদের আনি নি। 
তার! টাকা কামায়ও না।” 


ভূন্ুর দত্তপংক্তি আবার ফাক হ'ল। বলল, “আপনি হাসালেন ডাক্তার সাব, ! 
আপনার কোথ৷| স্থনে হামার হাঁসি আসছে। বড়া বড়া ঘর থেকে গুণ্ড! লাঁগাইয়ে 
দে| দোঠো ছোঁড়াকে আপনি ভুলাইয়ে নিয়ে এলেন। মোৎলোব কী ছিল 
আপনার আমরা, গুণ্ডা লোক, আমরা বুঝি না? তব হাঃ ঝুট বলবে! না, 
আপনার দাওয়াই ভি বহুৎ বঢ়িয়া ছিল। বংগালী ছেলিয়াটা তে! একদম টের 
ভি পেল না। শ্রেফ চলিয়ে এল। আর এঁ ছেলেটা ধোড়া গোলমাল 
'লাগিয়েছিল, কিন্তু ভুল সর্দার যে কাজের ভার নেয় তা বরবাদ করে না। 
আপনার রূপৈয়। খেয়েছিলাম, কাম ভি হাঁসিল করে দিয়েছি। দু'টো ছেলিয়া 
লিয়ে আপনি চুপসে পশাইয়ে এসেছেন এই জদ্গলমে। সোব হামরা, জানি। 
তা কি কিসিকে বলেছি? নাকি ছেলিয়ার বাবার কাছে ডবল রূপৈয়া মেধ 
আপনাকে ধরিয়ে দিয়েছি? তুলল সর্দার গুণ্ডা আছে, লেকিন বেইমান শয়।” 

একটু চুপ করে থেকে আবার বলল, “লেকিন ডর গাব, ওর ভি তো|বুছ 
দেনা চাহি। এক আদমী বেধড়ক মুনাফা লুটবে ওর উ্কো সাগরেদ বসিয়ে 
বসিয়ে দেখবে ইয়ে! তো! ঠিক বাৎ নেহি ।” 

ডক্টর ছিবেদী এবার যুক্তি দিয়ে বোঝাবার চেষ্টা করলেন। হ্যা, যে কারণেই 
হোক, দু'টি চালাকচতুর ছেলের প্রয়োজন হয়েছিল তার, এবং বেশ করে বছরের 
অন্য। শুধু তাই নয়, ছেলে দু'টি সম্পূর্ণ তার আয়ত্তের মধো থাকা দরকার। 
তীর ইচ্ছেমত করে তিনি তাদের গড়ে তুলবেন। কিন্তু ও রকম শে কোথায় 
পাবেন ছেলে? কে ছেড়ে দিতে রাজী হবে নিজের ছেলেকে ও-ভাবে ! সেই 
জন্যেই, উপায়ান্তর না দেখে, মরিয়া হয়ে তিনি তুল সর্দারের সাহায্য নিয়োছলেন। 
ছেলে “কিড্ন্যাপ করতে অর্থাৎ চুরি করতে তুলু সর্দার ওস্তাদ; এ খবর তিনি 
সংগ্রহ করেছিলেন আগেই_যখন এ দলের একজন হাসপাতালে দৈবক্ৰমে তার 
চিকিতসাধীনে এসে পড়ে। সেই লোকটাই যোগাযোগ ঘটিয়ে দিয়েছিল । এবং 
ছেলে প্রতি পাচ হাজার টাকা পারিশ্রমিকে ভুরু সর্দার কাজ উদ্ধার করে দেবে 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল । অবশ্য ডাক্তার বিবেদীও সাহায্য করেছিলেন__ছেলেদের 
খরে আনবার আগে অচেতন করে নেবার জন্য ওষুধ যুগিয়ে ৷ ভুতু সর্দার অবশ্য 
তার কাজ ঠিকমতই করেছিল এবং তিনিও তার পারিশ্রমিক কড়ায় গণ্ডায় 
পরিশোধ করে দিয়েছিলেন। স্থতরাং দে দেনাপাওনা চুকেবুকে গেছে। এখন 


আবার তার জের টানা কেন? তুল 
তাকে কোনদিন ফাসিয়ে দেবে না। 


Aan চুরি. 


সর্দারকে তিনি বিশ্বামও করেছিলেন, টো 


ct বা 


সে দিক্‌ দিয়েও ভুল্লু কোন বিশ্বাসঘাতকতা করে নি। সেজন্য তিনি কৃতজ্ঞ 
ছেলে দুটিকে তিনি কি ভাবে মানুষ করছেন তার জবাব ভুল্লকে কেন 
দিতে হবে? fl 

ভুল্পু জবাবে বলল, সে জন্ত সে আসে নি। ছেলে দুটোকে তিনি যে ভাবেই 
ব্যবহার করুন না তাতে কি এসে যায়? তবে কিনা, সে খবর পেয়েছে ছেলে 
দু'টির দাম এখন বহুৎ মানব! হয়ে গেছে। ওর! অনেক কিছু করতে পারে এবং 
ডক্টর সাব তার পূর্ণ হুযোগ নিচ্ছেন। নিশ্চয়ই তিনি তা হ’লে এতদিনে 
ক্রোডপতি হয়ে গেছেন। নইলে, পয়স! কামানো ছাড়া, কোন স্বস্থ লোকে যে 
অন্য কোন কারণে সময় নষ্ট করতে পারে ভুল্লু সর্দার তার এতদিনের অভিজ্ঞতার 
পর তা বিশোয়াস করতে রাজী নয়; সুতরাং প্রথমে যখন সে-ই সাহায্য দিয়েছিল 
তখন তার আরও কিছু লভ্য নিশ্চয় হয়েছে । সরকারও তে! বাড়তি মুনাফার 
জন্যে এক্সেস প্রফিট ট্যাক্স আদায় করেন। এটাকেও সেই ভাবেই দেখুন না! 

কথ! কাটাকাটি চলল কিছুক্ষণ। ডাক্তার দ্বিবেদী নানাভাবে বোবাবার চেষ্টা 
করলেন যে এখানে হীরে-জহরৎ তে দূরের কথা, নেহাত খরচ চালানোর বেশি 
সামান্য উদ্ব-ত্ত টাকাও নেই। সঙ্গে যা এনেছিলেন তা প্রায় নিঃশেষ হয়ে এসেছে । 
এধন খরচ চলবে কি করে সেই ভাবনাও দেখ! দিযেছে। স্ৃতরাং ভুল সর্দার 
আগাগোড়াই ভুল ধারণ! করে এসেছে। 

“তব, ছেলিয়! দোঠোকে বাহার করিয়ে দেন। হামার হিস্সা হামি উদের 
থেকে লিয়ে লিব |” 

“কোথায় পাবে ওদের ? ওরা! তো এখানে নেই 1৮ 

ভুল্ল,র বিরাট পাকানো গৌফের পাশে এবারে একট! মুচকি হাসি খেলে 
গেল। আর সময় নষ্ট না! করে সে সঙ্গীদের ইঙ্গিত করল, আর সংক্ষেপে বলল, 
“তব, চলিয়ে ডক্টর সাব. 1” 

মান্যকে কি করে ধরে নিয়ে যেতে তয় সে ব্যাপারে এদের দক্ষতা 
অপরিসীম। মুহূর্তের জন্য ডাক্তার দ্বিবেদী অনুভব করলেন কে যেন সজোরে 
তার নাকে একটা তীব্র ওষুধ-মাখানো রুমাল চেপে ধরেছে আর ছুঃতিনজন মিলে 
তার ভাত-পা দড়ি দিয়ে বাধবার উদ্যোগ করছে। বৃদ্ধ ক্ষীণভাবে বাধা দেবার 
চেষ্টা করলেন কিন্তু তার আগেই তার অসাড় দেহ চেয়ারের উপর ঝুলে পড়ল 

ভুলুর দল আর দেরী করল না। চট্পট্‌ কাঁজ করে ডাক্তার দ্বিবেদীকে কাধে 
তুলে নিয়ে এগিয়ে চলল নৌকোর দিকে । 
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একটু পরেই জলের ধারের নৌকোখানা ছপ্‌ ছপ, করতে করতে দাড় ফেলে 
আবার জলের ওপর দিয়ে ভেসে চলল । 

অন্থতোব আর রঙ্গনাথন্‌ হাটে সওদা করে দোলাই সর্দারের আড্ডায় 
হাজির হ’ল । দোলাই সর্দার মধুর ব্যবসা করে। হুন্দরবনের মধু নামকরা । 
জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে সে সেই মধু সংগ্রহ করে রাখে, তারপর পাইকাররা এলে 
সুবিধামত দরে ছেড়ে দেয়। দৌলাই সর্দারের মধুর নাম আছে পাইকারদের কাছে। 

অন্তুতোষ আর রঙ্গনাথন্‌ হাটের সদ! শেষ করে যখন দোলাই সর্দারের ঘরে 
গেল তখন বেল! একপ্রহর পার ছয়ে গেছে। সর্দার ঘরে ছিল না, তার বৌ 
উঠোনে চাটাই পেতে চুল শুকোচ্ছিল। সর্দার কোথায় জিজ্ঞেস করতে বললে” 
প্রকে নেই, বনকে গেছে, মধু পাড়তি ৷” 

“কোথায় ? কোন্‌ বনে?” 

“তা কী করে কইব! সোন্দরতলীও হতি পারে, গুড়নিবাড়িও হতি পারে, 
আবার নিমছ্ত্বরও হতি পারে। তিনটে তিনদিকে।” 

ভালো! বিপদ্‌! এখন কি কর! যায়? খালি হাতেই কি ফিরতে হবে তা 
হ’লে! 

হঠাৎ রঙ্গনাথন্‌ বাধা! দিয়ে বল্ল, “না, খুব বেশি দূর যায় নি। ও শোন্‌ টপ, 
টপ আওয়াজ। নিশ্চয় মধু পড়ছে হাড়িতে। চল্‌ খুঁজে দেখি ।” 

“সত্যি বলছিস ?”-- বিস্মিত আনন্দে অন্থতোষ প্রশ্ন করল। 

“তা নয় হ’ল। কিন্তু কোন্দক্‌ পানে যাবা।” সর্দীর-গি্নী মন্তব্য করল। 

“সে ঠিক করে নেব। তুমি বরঞ্চ একটা হাড়ি দাও আর সর্দারের গামছাটা। 


গামছাও নিয়ে গেছে নাকি ?” 
“দেখি ঘরের মধ্যি আছে নাকি 1” সর্দারের বৌ উঠে গেল। অঙ্তোষ বলল, 


“সর্দারের গামছাটাই এনে! কিন্তু, অপর কারুর নয় 2 
গামছ! নিয়ে সদার-গিয়ী অনুতোষের হাতে দিতেই অনুতোষ বাঁরকয়েক 
সেটা নাকের কাছে নিয়ে ভালে! করে পরীক্ষা করল, তারপর ফের প্রশ্নের 


পুনরাবৃত্তি করল, “সর্দারের গামছা ঠিক তো?” 
উঠে বলল, "ছড়ার কথার ঢং দেখ না! হ্যা-গো” 


সর্দার-গিন্নী এবার ঝাঁঝিয়ে 
হ্য।। মিথ্যি বলব ক্যানে ? এই তো সর্দার মাথায় এটা ফেটি বেঁধে ঘুরছিল, 
এখনও {চুলের ভাজ নেগে রয়েছে। ভার বইতি হবে তাই বড় গামছাটা নে 


22 


গেছে 


অন্তুতোষ আর বাক্যব্যয় করল ন!। গামছা দিয়ে হাড়িট! বেধে রঙ্গনাথন্‌্কে 
পেছনে পেছনে আসবার নির্দেশ দিয়ে অগ্রানবদনে এগিয়ে চলল বনের ভিতর 
দিয়ে ৷ 
বনের মধ্যে পায়ে-চল। পথ, একেবেকে চলে গেছে কোথায় কে জানে! 
অঙ্থতোষ কিন্ত নির্ভাবনায় চলছে। মাঝে মাঝে এদিক্‌ ওদিক্‌ ফিরে নাক ভরে 
নিঃশ্বাস নিচ্ছে, আবার এগিয়ে চলছে। 
খানিকক্ষণ বাদে তার! একট! উচু জায়গায় এসে পডল। মানে মাঝখানটা 
উচু- চারদিকে ঢালু হয়ে গেছে, আর সেই ঢালু জায়গা জুড়ে কতকগুগি শাল 
পিয়াল আর সুন্দরী গাছ জায়গাটাকে ছায়াচ্ছন্ন করে রেখেছে। 
তারপর দুরে, তারই একট! গাছের নীচে দোলাই সর্দারকে সত্যি দেখা গেল । 
পাঁচ-সাতটা হাড়ি সে ইতিমধোই টাট ক! মধুতে ভরে ফেলেছে, আর একট! প্রায় 
ভন্তি হয় হয়। গাছের ওপর পাশাপাশি মস্ত দু'টো! মৌচাক। একট! থেকে 
তখনও বিন্দু বিন্দু মধু ঝরে পড়ছে নীচে। 
এর! পুরোনো খরিদ্দার, সর্দার ছু'জনকেই চেনে। হেসে বলল, “সাবাস, 
এখানে এই জঙ্গপেও খুঁজে খুঁজে এসেছ বাবুর! !” 


ay 


হ্যা আমাদের যে তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে। দাও মধূ দাও ! একেবারে 
টাটকাটাই দিও কিন্তু ৷” 

“সব টাটক৷। দোলাই সর্দার টাটকা ছাড়া কাজ করে না। করলে আর 
এই বিভূই জঙ্গলে পড়ে থাকত ন!। নাও, কতটা নেবে। হাড়ি এনেছে? ও, 
এযে আমারই হাড়ি দেখছি !” 

“সুধু তোমার হাড়িই নয়, গামছাটাও তোমারই । চিনতে পাচ্ছ না? ওটা 
অবিষ্তি তোমায় ফেরৎ দিয়ে যাব। গামছ! দিয়ে হাড়িট। বেধে আনতে স্থবিধা 
হ’ল কিন! ! ত! ছাড়া -_* অন্ুতোষ কথাটা শেষ না করে রঙ্গনাথনের দিকে 
মিট্মিট করে হেসে তাকাল। রক্গনাথন্ও হেসে বলল, “হ্যা, ইনত্যানিমেট্‌ 
গাইড, ৷” 

সেদিন অন্ুতোষ আর রঙ্গনাথনের আস্তানায় ফিরতে দিন প্রায় কাবার হয়ে 
এল। ভেবেছিল, ঢুকেই দেখবে দাদু চায়ের টিপয়টি বাইরের বারান্দায় এনে 
সমস্ত সরঞ্জাম সাজিয়ে তাঁদের জন্য অপেক্ষা করছেন । কিন্তু কোথায় দাদু ! এ ঘর 
ও-ঘর খুজেও তার কোন হদিস পাওয়া গেল না। “দাদু। দাছু_-উ!” 
চীংকার করে দু'জনেই ডাকতে লাগল, কিন্তু কোন সাড়া পাওয়া গেল না। 
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অন্য সময় বিশ্বনাথ থাকে, কিন্তু আজ আর বাড়িতে দ্বিতীয় লোকও নেই। 
ব্যস্ত হয়ে হ'জনে লাইব্রেরী ঘরে ঢুকল । দেখা গেল ডাক্তার দ্বিবেদীর চেয়ারধান! 
উপ্টে পড়ে আছে। কিছু জিনিসপত্রও এদিক্‌ ওদিক্‌ ছড়ানো । কিছু আগে যে 
এখানে একটা ধবস্তাধবস্তি হয়ে গেছে তার চিহ্ন রয়েছে । 

একটা অমঙ্গল আশঙ্কায় শঙ্কিত হয়ে উঠল দু'জনেই । তাড়াতাড়ি ঘর থেকে 
বেরিয়ে চলে এল বাগানে, কারণ এ বাগানটি দাদুর খুবই প্রিয়, রোজ একবার 
করে তীর এখানে আস! চাই-ই। বাগানে ডাক্তার দ্বিবেদীর চটির দাগ রয়েছে 
এবং সে দাগ ধীরে বীরে চলে গেছে জলের ধারে । কিন্তু দেখানেই যত গোলমাল ! 
এক জায়গায় ভিজে মাটিতে অনেকগুলি পায়ের ছাপ_তার কতকগুলি আবার 
খালি পায়ের, কিন্তু বেশ ভারী পায়ের পাত! আর আকারেও বেশ বড়। পাগুলি 
যে কোন জোয়ান লোকের তা দেখলেই বোঝা! যায়। 


-নয় _ 


রঙ্গনাথন্‌ জলের ধার দিয়ে আরও খানিকটা! এগিয়ে গেল। আকাশের 
"আলো তখন অনেকটা কমে গেছে; তবু, মেই অল্পষ্ট আলোকেই দেখা গেল, 
এবারে ওঁ খালি পায়ের ছাপগুলি বেশ সথসংবদ্ধ। যেন সার বেঁধে কারা, জলের 
ধারে এসেছে । একজন না, কয়েকজন । কতকগুলি ছাপ আবার উণ্টো দিকেও 
রয়েছে; কিন্তু সেগুলে| অস্পষ্ট কতক জলের তোড়ে ধুয়েও গেছে। যেগুলো 
জলের দিকে গেছে সেগুলো আরও স্পষ্ট। এ থেকে সহজেই অনুমান হয় কেউ 
জল থেকে উঠে আগে বাড়ির দিকে গিয়েছিল, তারপর আবার ফিরে এসেছে। 
বাড়ির দিকে যাবার দাগগুলির মধ্যে যেন চটির দাঁগটাও দেখা যাচ্ছে ; কিন্ত 
উল্টো দিকে, অর্থাৎ জলের দিকে যাবার দাগগুলিতে গে রকম চোখে পড়ল না। 
অর্থাৎ হয় ডাক্তার দ্বিবেদী ও দলে ছিলেন না কিংবা তাকে কেউ পাঁজাকোলা! 
করে তুলে নিয়ে গেছে, মাটিতে নামতে দেয় নি। যদি শেষেরটা সত্যি হয় তবে 
নিশ্চয় তিনি কোন বিপদে পড়েছেন__নইলে ওভাবে তাকে মাটিতে না হাঁটতে 
দিয়ে পাঁজাকোলা করে নিয়ে যাবে কেন? তা ছাড়া অতগুলো৷ লৌক-সবাই 
জলের মধ্যেই মিলিয়ে যায় নি নিশ্চয়ই! নিশ্চয় তার! নৌকো নিয়ে এসেছিল 


এবং তাতেই দাদুকে তুলে নিয়ে গেছে। 
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বরঙ্গনাথনের মনে পড়ল কালকের রাতের সেই দূর থেকে শোন! ছপ, ছপ.. 


আওয়াজ । নিশ্চয়ই দাড় ফেলার শব্দ। তখন কেউ ব্যাপারটায় তত গুরুত্ব দেয় 
নি, কিন্তু হয়তো। নৌকোটাই যত সর্বনাশের কারণ । 

কতক্ষণ আগে ব্যাপারটা ঘটেছে? পায়ের ছাপ যখন রয়ে গেছে তখন বোঝা! 
যাচ্ছে জোয়ারের জল চলে যাবার পরেই ঘটেছে, নইলে ও দাগ ভেসে চলে যেত। 
তার মানে ৫৬ ঘণ্টার বেশি আগে নয়: নৌকাটাও যে কোন আধুনিক মোটর- 
বোট বা স্টীম্‌ লঞ্চ নয় ত! তার দীড় ফেলা থেকেই আন্দাজ কর! যাঁয়। কলের 
নৌকো! তে! আর কেউ দাড় ফেলে চালায় না! রঙ্গনাথনের মনে পড়ল, দাড়ের শব্দ 
শুনে তার মনে হয়েছিল একসন্দে কয়েকখান করে দাড় পড়েছে--আওয়াজ ছিল 
সেই রকম! তাই বদি হয় তবে নৌকোট! হয়তো আকারে বড়ই হবে । দ্রুতগামী 
ছিপের আজকালকার দিনে বড় একটা চলন নেই, সুতরাং হয়তে। নৌকোট। বজর। 


গোছের কিছু একটা হবে। তা ছাড়া, মনে হচ্ছে, লোকসংখ্যাও ওতে নেহাৎ. 


মন্দ ছিল না__সুতরাং বড়-সড় নৌকোই হবার কথা । 


দু'জনে যু!ক্ততর্ক দিয়ে ব্যাপারট। বিশ্লেষণ করে চলল।. বড় নৌকো খুব: 
জোরে যেতে পারে না । এ অঞ্চলে ঘুরে ঘুরে ওখানকার নদীনাল। ওদের প্রায় 
সব মুখস্থ হয়ে গেছে । কোনও নৌকোকে বেরিয়ে যেতে হলে সেই স্থবলচকের 
খাল দিয়েই বেরোতে হবে-বড় দরিয়ায় গিয়ে পড়তে অন্তত ৮।১০ ঘণ্টা 
লাগবে । নুতরাং ওরা যদি এখনই ওদের ছোট ভ্রতগামী ডিঙিট! নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ে তা হ’লে বড় দরিয়ায় পড়বার আগেই হয়তো ওদের নাগাল পাওয়া যেতে 
পারে। এ ডিঙির গতিবেগ সাধারণ বজরার ৩।৪ গুণ তে! বটেই । অবশ্য যদি 
বড় দরিয়ার দিকে না গিয়ে আর কোথাও ওরা আত্মগোপন করে থাকে তবে 
কিছু করবার নেই ৷ _ কিন্ত তবু চেষ্ট, তো৷ করতেই হবে । 

ক্রুতবেগে কিছু সান্সরঞ্জাম টেনে নিয়ে ওর! বেরিয়ে এল। অনুতোষ 
ডাক্তার দ্বিবেদীর লং-কোটটাও কাধে তুলে নিল। “ওটা দিয়ে কি হবে?” 
প্রশ্ন করল রঙ্গনাথন্‌। “দরকার আছে।”” সংক্ষেপে উত্তর দিল অন্থতোব। 

একটু পরেই একথানি ছোট ডিঙি সৌ গে করে প্রচণ্ড বেগে ছুটে চলল নুবল- 
চকের খালের দিকে । 

রাত তখন গভীর । ডিঙি বাইতে বাইতে দু'জনেরই হাত ধরে এসেছে, কিন্ত 
তবু টানার বিরাম নেই । দু'জনেরই মন উদ্বেগে ব্যাকুল । 


দুরে একটা উচু চূড়ার মত কি দেখা যাচ্ছে। অন্ধকাঁরেও চিনতে কষ্ট হয়; . 
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না। অনুতোষ সেদিকে রঙ্গনাথনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলল, “আমরা বোধ হয় 
কিরিজি-কেল্লায় এসে পড়লাম । এখান থেকে বড় দরিয়া পাচ ক্রোশ 1৮ 

ফিরিল্লি-কেল্লার একটু ছোট্ট ইতিহাস আছে। আসলে ওট! ঠিক কেল্লা নয়_ 
গীর্জা বলা যেতে পারে । এক সময়ে সুন্দরবনে খন পর্তুগীজ জলদস্থ্যরা উৎপাত শুরু 
করেছিল তখন তার! এখানে একটা ছোটখাট কুঠি বানায় ৷ কুঠি হলেও সুরক্ষিত 
কুঠি। তাই লোকে বলত কেনা । উচু প্রাচীর দিয়ে ঘের! এই কুঠির বিশেষত্ব 
ছিল এর ভিতরকার একটি গীর্জা। বৃত্তি হিসেবে দন্থ্যত! গ্রহণ করলোও এই সব 
পতুগীজদের কারো কারো ধর্মকর্মেও খানিকটা মন ছিল, কিংবা, বলা যায়, ভয় 
ছিল। সারাদিনের পাপ-ক্ষালনের জন্য মাঝে মাঝে উপসন! করলে হয়তো 
পরকালে রেহাই, পাওয়! যাবে এই রকম একটা! ধারণার বশবর্তী হয়েই হয়তো! 
তারা এই কুঠির মধ্যে একটি গীর্জাও তৈরি করে নেয়। গীর্জার যিনি আচার্য ছিলেন 
দন্থ্যবৃত্তিতে তারও যে দক্ষতা কিছু কম ছিল এমন মনে করলে ভুল হবে । 
ইতিহাঁে এ রকম আরও স্নেক চরিত্রের সন্ধে আমাদের পরিচয় আছে! যাই 
হোক; ফিরিদি-কেলা বা! কুঠির গীর্জায় যে মাঝে মাঝে ধর্মকথাও শোনান হ'ত 
তার প্রমাণ স্বরূপ গীর্জার উচু চুড়াটা এখনও খাড়া হয়ে দীড়িয়ে আছে, যদিও 
ভিতরের কেল্লা বা কুঠি এখন সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত । কোথাও ছাদ ভেঙে পড়েছে, 
কোথাও দেয়াল ফুঁড়ে আত্মপ্রকাশ করেছে বড় বড় বনম্পতি। লোকে দুর 
থেকে একে সম্তরমের চোখে দেখে, কিন্ত কাছে যেতে সাহস পায় না গুজব, ভিতরে 
এক সময় বাঁঘের আড্ডা ছিল । এখন কী, কেউ জানে না। 

হঠাৎ রঙ্গনাথন্‌। দাড় থামিয়ে মুখে আঙ্গুল দিয়ে অনুতোঁধকে থামতে বলল, 
তারপর আঙ্ঞ ! বাড়িয়ে একটা ফাঁড়ির দিকে ইশারা! করল । হা, অন্ুতোষও: 
দেখতে পেয়েছে । ! খাল থেকে একটা ছোট শাখা ডানদিকে ফাঁড়ির মত বেরিয়ে 
গেছে; এবং তারই মুখে আবছা! অন্ধকারে গাছের নীচে প্রকাণ্ড কি, একটা বাঁধা 
রয়েছে মনে হচ্ছে। 

এবারে দু'জন! সন্তর্পণে নিঃশব্দে ডিঙিটা ফাড়ির মুখে নিয়ে এল । হ্য্যা, যা 
ভেবেছিল তাই। প্রকাণ্ড একট! বজরা বাধা রয়েছে গাছের নীচে। কিন্তু না, 


ভিতরে কেউ নেই। 
তা হলে? ত! হলে আরোহীর! গেল কোথায়? তবে কি এ ফিরিজি 


কেল্লাতেই গিয়ে ঢুকেছে সবাই? ওটা কি তবে বাঘের বদলে এখন 
ডাকাতদের আড্ডা? 
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হান্ধা ভিডিটাকে সন্তৰ্পণে ডাঙায় তুলে একট! ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে রেখে 
ওর! বেরিয়ে এল | রহ্গনাথন্‌ আবার কান খাড়া করে কি যেন শুনতে লাগল । 
বলল, “একট! তর্জনগর্জনের আওয়াজ শোন! যাচ্ছে যেন! নিশ্চয় ও কেল্লা 
থেকে। চল্‌, এগোই ৷” 

অন্ুুতোষ দু’প! এগিয়েই, “দাড়া ৷”-_বলে ডিঙিটায় ফিরে গেল। ডাক্তার 
দ্বিবেদীর লং-কোটট! টেনে বার করে মুখের কাছে নিয়ে অনেকক্ষণ কি পরীক্ষা 
করল, তারপর বল্ল, “চল ৷” 

নিস্তব্ধ রাত্রি। আকাশ ভর! তার! জন্‌ জল্‌ করছে। চাদও সাধ্যমত আলে! 
ছড়াচ্ছে। দু'জনে সন্তর্পণে চোরকাট। আর বুনে! ঘাস এড়িয়ে এগিয়ে চলল 
কেল্লার দিকে । 

কেল্লার চারদিকে প্রাচীর, কিন্তু বেশির ভাগ জায়গাই ধ্বসে পড়েছে, যদিও 
তার ফলে ভিতরে টোকা পহজপাধ্য হয় নি। ভাঙ্গা ইটের পাঁজা আর জঙ্গল 
এমনভাবে জড়িয়ে আছে যে অতি বড় সাহসী লোকেরও সেদিকে এগোতে ভয় 
লাগে। একটা জায়গায় সামান্য একটু ফাক দেখে অন্থতোষ প! বাড়িয়েছিল, 
রঙ্গনাথন্‌ সঙ্গে স্দে এক হেঁচকায় তাকে টেনে আনল । কারণটা! পরক্ষণেই 
জানা গেল। যে ঝুলন্ত ডালটাকে ধরে অন্থতোষ লাফিয়ে প্রাচীর পার হবে 
ভেবেছিল আসলে সেটা! গাছের ডাল নয় একট! বিরাটকায় ময়াল সাপ। 

তবু যেতে হুবে। ডাক্তার ছিবেদীকে যে এখানেই ধরে আনা হয়েছে সে 
বিষয়ে ওরা নিঃসন্দেহ । 

প্রায় আধঘন্টাথানেকের চেষ্টায় একট! সরু পথ পাওয়া গেল। গাছপালা 
ছাটাই করে সছ্য সদ্য কেউ ওট! তৈরি করেছে তাও বোঝ! গেল । 

রঙ্গনাথন্‌ আবার কান পেতে শুনতে লাগল। ভিতরের তর্জন-গর্জন তখন 
থেমে গেছে। মাঝে একটু ফিস্ফিস্‌ শব্দ শোনা যাচ্ছিল, এখন তাও নেই। 
এখন শব্দট| নিঃশ্বাসের । মানুষ ঘুমোবার সময় যে রকম নিঃশ্বাসের শব্দ হয় 
ঠিক তাই। 

কোনে! ঘরেই জানালা-কপাট নেই। স্থৃতরাং ভিতরে ঢুকে পড়! কিছুই কঠিন 
নয়। গীর্জার চূড়ার ঠিক নীচেকার ঘরটাই সবচেয়ে বড় এবং অক্ষত রয়েছে। 
এই ঘরেই হয়তে! সবাইকে পাওয়া যাবে । 

সত্যি পাওয়া গেল। পাচ-ছ'টা জোয়ান জোয়ান যণ্ড৷ গোছের লোক 
মেঝেতে চাটাই বিছিয়ে দিব্য ঘুমোচ্ছে। ওদের মধ্যে একজনের পোশাকটা! 


২৮ 


একটু জমকালো অন্যদের চাইতে ৷ তার বিরাট মুখখাঁন! থেকে থেকে নড়ে উঠছিল । 
মনে হচ্ছিল বুঝি ঘুমিয়ে ঘুমিয়েই হাসছে সে। তবে হাসিটা বড় বাকা। 

লোকটার মুখের দিকে তাকিয়েই কিন্ত থমকে গেল অন্তোষ। বহুদিনের 
কথা. তবু আবৃছা। মুখট! মনে পড়ে। এই লোকটাই না তার সঙ্গে ভাব জমিয়ে, 
নান! রকমে বিশ্বাস জাগিয়ে শেষে একদিন কোথায় নিয়ে গিয়েছিল! কি ভাবে 
__কি কৌশলে কিছুই মনে নেই তার। কিন্তু লোকটাকে ঠিক মনে আছে। 
ভাগ্যিস দাদু ছিলেন! তিনিই তো লোকটার কাছ থেকে তাকে উদ্ধার করেন। 
তারপর কত কষ্ট করে মানুষ করেছেন। দাদুর হালচাল একটু অদ্ভুত; কিন্ত 
মাহ্ষটির তুলন। হয় না। কিন্তু এ লোকটা এখানে কেন? এতদিন পরে দাদুর 
ওপর শোধ নিতে এসেছে? নিশ্চয়ই তাই। 

রঙ্গনাথন্‌কে কথাটা বলতে হবে। কিন্তু এখন নয়। তাকেও তো! এই 
লোকটাই কিডন্যাপ্‌ করেছিল। রঙ্গনাথন্‌ কি ওকে চিনতে পারে নি? কিন্ত 
না, চুপ। আগে দাদুকে চাই। 

কিন্তু ডাক্তার দ্বিবেদী তে! ওখানে নেই! নিশ্চয়ই তাকে আর কোথাও 
আটকে রেখেছে । খুঁজে বার করতে হবে। কেমন ক'রে? অনুতোষের পক্ষে 
হয়তো! তা অসাধ্য হবে না । j 

দরজার সামনে দীড়িয়ে নাক ভরে নিঃশ্বাস নিল অন্গুতোষ। যেন সমস্ত 
পরিস্থিতিটা, মোকাবেল! করবার জন্য তৈরি হয়ে নিচ্ছে সে। তারপর রঙ্গনাথনের 
হাত ধরে টানতে টানতে বেরিয়ে এল । 

সেই নিথর পরিত্যক্ত ইতিহাসের ত্স্তুপের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে চলল 
অন্ুতোষ | মাঝে মাঝে থামছে, ঘন ঘন নিঃশ্বাস নিচ্ছে, আবার এগিয়ে চলেছে। 
যেন এই পরিত্যক্ত পুরীর সবই তার চেনা । 

_দ্শ-_ 

অন্ুতোষ চলেছে। যন্ত্রচালিতের মত রঙ্গনাথন্ও চলেছে সঙ্গে সঙ্গে । 
অন্ধকারে ঠিক মত পা ফেলা যায় না, কিন্ত অঙ্গতোষের চল! তাতে বন্ধ হচ্ছে না। 

অবশেষে, চলতে চলতে মনে হ'ল, তাঁর! একটা! স্থড়নের মুখে এসে গড়েছে। 


ভিতর থেকে একটা ক্ষীণ আলোর রেখাও বেরিয়ে আসছে যেন। 


আরও মনে হ'ল 
না করে ভিতরে ঢুকে পড়ল । পেছন পেছন 


অন্ুতোষ, একটুও ইতস্তত; 
রঙ্গনাথন্ও। 
২৯ 


ডট তেমন বড় নয়, আর শেষ হয়েছে একটা ছোট কুঠুরীর যধ্যে। 
সম্ভবতঃ পতুগীজ আমলে এটা একটা গুপ্তগৃহ হিসেবে ব্যবহৃত হ'ত। কারণ, 
মনে হ'ল ওঁ স্থড়ন্দ ছাড়া ওখানে ঢুকবার আর দ্বিতীয় পথ নেই। তা ছাড়া 
ঘরটা যেন মাটির একটু নীচে। 

সাহসে ভর করে আলো! লক্ষ করে দু'জনে এগিয়ে চলল । অন্ুতোষ তখনও 
নিঃসন্দেহ যে এখানেই দাদুকে পাওয়। যাবে । 

ঘরের এককোণে, দেখ! গেল, সত্যি একটি লোক শুয়ে আছে। তার হাত-পা 
শক্ত-করেংদড়ি দিয়ে বীধ। কথা বার করার জন্য হয়তো! তার ওপর কিছু 
অত্যাচারও হয়েছে,__কারণ কপালে, হাতে__নান! জায়গায় কতগুলো। কালশিরার 
দাগ সেই স্বল্প আলোকেও চোখে পড়ছে । 

হ্যা, অন্থতোষের অনুমান নিভুল। লোকটি আর কেউ নয়, ডাক্তার 
দ্বিবেদী । 

ঘরে আর দ্বিতীয় লোক ছিপ না॥ এখানে, এ অবস্থায় কোনও পাহার! 
রাখার দরকার আছে এ কথা! কেউ ভাবে নি। ডাক্তার দ্বিবেদীও নিঝুমের মত 
পড়েছিলেন, হঠাৎ কানের কাছে অস্পষ্ট স্বরে ‘দাদু’ ডাক শুনে ধড়মড় করে উঠে 
বসলেন। অঙ্গতোষ ইশারায় চুপ করতে বলল ॥ রঙ্গনাথন, একবার কান খাড়া 
করে কি শুনবাঁর চেষ্টা করল, তারপর নিশ্চিন্ত ভাবে বলল, “না, ভয় নেই । ওরা 
সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। নিঃশ্বাসের শব্দ ছাড়া অন্ত কোন শব্দ শোনা 
যাচ্ছে না” 

কিন্তু এভাবে তে! বেশিক্ষণ অপেক্ষা, কর! যাবে না! দু'জনে মিলে চট্পট 
ডাক্তার ছিবেদীর বাধনগুলে। খুলে ফেলল ॥ তারপর সবাই মিলে এখন কি কর! 
যায় তাই নিয়ে পরামর্শ করতে লাগল । যে পথে এসেছে সেই পথেইএফিরবে কি? 
নাঃ ভাতে ধরা পড়ে যাবার ভয় বেশি | 

ডাক্তার দ্বিবেদা বললেন, “হুড়দ্ব দিয়ে যখন এই গুপ্তগুহে ঢোকার ব্যবস্থা 
হয়েছে তখন এখান থেকে বেরোবারও কোন গুপ্ত-নরজ! নিশ্চয়ই আছে। দেখ, 
দেয়ালের কোনও জায়গা! ফাকা পাও কিনা ।” 

অন্ুতোষ দেয়ালে টোকা! মেরে মেরে দেখতে লাগল । না, দেয়ালে কিছু 
নেই। কিন্তু পায়ের কাছট ভিজে ভিজে লাগছে কেন ? পাথরের মেঝের ফাটল 
দিয়ে জল উঠছে মনে হয় । 

তখন দু'জনে *মিলে সেই পাথরটা নাড়াতেই দেখা গেল পাথরটা আল্গ হয়ে 
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উঠে আসছে আর তার তলায় কয়েক ধাপ সিঁড়ি নেমে গেছে। অন্থতোষ 
আলোট| নিয়ে যেই সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেল এবং পরক্ষণেই স্বস্তির হাসি হেসে 
বলল, “সিঁড়ির পরেই রয়েছে গুপ্ত-দরজা, আর তার পাশেই সেই খাল। এই 
সিড়ি দিয়ে নামলেই খালের ধারে গিয়ে পৌছানো! যাবে । জোয়ার আসছে বোধ 
হয়, তাই জলের তোড়ে ফাটল দিয়ে জল বেরিয়ে আসছে। কিন্ত আর দেরী 
নয়। দাদু, তুমি হাটতে পারবে তো ?” 
" ডাক্তার দ্বিবেদী দৃঢ়স্বরে বললেন, “পারতে হবেই ৷” 3 

ধীরে-_অতি সন্তৰ্পণে তিনজন সিড়ি বেয়ে নেমে এলেন ! মাত্র কয়েক পা, 
তারপরই এক ঝলক ঠাণ্ডা বাতাস ।. সমস্ত শরীর যেন জুড়িয়ে গেল। এ তো 
শুধু মুক্ত বাতাস নয়, এ যে মুক্তির বাতাস! রঙ্গনাথন্‌ আর একবার কান খাড়া 
করে কি শুনল, তারপর নিশ্চিন্ত কণ্ঠে বলল, “ওরা এখনও ঘুমুচ্ছে। এখনও 
নিঃশ্বাসের শব্দ ছাড়া আর কোনও শব্দ নেই।” 

ডিজি বজরার চেয়ে অনেক জোরে যাবে। স্থতরাং সবাই মিলে ঝোপের 
আড়াল থেকে ডিঙ্গিটা টেনে বার করল। প্রাণপণে বেয়ে যদি রাত ভোর হবার 
আগে স্থুলচকে পৌছতে পারা যায় তবেই বাচোয়!। কারণ সেখানে লোকের 
বসতি আছে। একবার হাজির হতে পারলে আক্রমণের আশঙ্কা! কম। ভারপর? 
তারপর কী কর্তব্য ওখানে গিয়ে ভাব। যাবে । 

ডাক্তার ছিবেদী বললেন,ঃ-_“ওর! টের পেলেই আমাদের খোজে বেরুবে। 
যাবার আগে বজরাটার একটা ব্যবস্থা করে যাঁওয়া দরকার 1” 

অন্ুতোষ আর রঙনাথন্‌ তখনই ছুটল বজরার দিকে। একটু চেষ্টা করতেই 
-তলাকার কয়েকখানা, কাঠ আল্গা হয়ে গেল। সেগুলো খুলে নিয়ে তিনজনে 
ডিদ্দিতে উঠে বসল ৷ এদিকে বজরার মধ্যে হু-হু ক'রে জল ঢুকতে লাগল 
একটু পরেই পাটাতন, এমন কি বজরায় ঢুকবার দরজা ও অনেকখানি জলের নীচে 
চলে গেল শুধু মাথাটুকু জলের ওপর জেগে রইল দড়ি খুলে একটু বেশি জলে 
ঠেলে দিতেই সেটুকুও জলের নীচে অনৃপ্ত হয়ে গেল । ওরাও কিছুটা নিশ্চিন্ত মনে 
নৌকো ছেড়ে দিল । 

সার! রাত ছুটে চলল ডিঙ্গি। ভোরের আগেই স্থবলচকে পৌছে গেল সেটা । 

সুবলচকের সাপ্তাহিক হাটের কথা আগেই বলেছি। হাট ছাড়াও সেখানে 
কয়েকটা স্থায়ী দোকান আছে। তা ছাড়া বাইরে থেকেও ব্যাপারীরা মাঝে মাঝে 
অহাঁজনী নৌকো নিয়ে এখানে আসে ব্যবসার খাতিরে; নৌকো বোঝাই করে 
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দামী দামী কাঠ নিয়ে যায়। এ অঞ্চলের মধুঃ হরিণের চামড়া প্রভৃতি নানা রকম 
বনজ অম্পদেরও চাহিদা আছে বাজারে । কোন কোন গাছে গালাও পাওয়া যায়, 
যদিও খুব বেশি নয়। ও রকম একটা মহাজনী নৌকো ধরতে পারলে অল্প 
আয়াসেই মৌখালি পর্যন্ত চলে যাঁওয়া যেতে পারে । আর মৌখালি থেকে তে! 
দস্তরমত গ্রামার সাণ্ভিস্ই আছে গোসাবা, হাসখালি প্রভৃতি জায়গার সন্ধে । 

ডাক্তার দ্বিবেদী সুবলচকে এসে এই রকম একটা মহাঁজনী নৌকোর খোজ 
করতে লাগলেন। এখানকার বিখ্যাত ব্যাপারী কাসেম আলি ওদের আগেই” 
চিনত। সে-ই ব্যবস্থা করে দিল। সুন্দরবনের অজ্ঞাতবাস শেষ করে তবে কি 
ডাক্তার দ্বিবেদী আবার শহরে ফিরে আসবেন ? 


_এগারো 


বিশ্বতোষ বাবু হঠাৎ একখানা টেলিগ্রাম পেয়ে হুকচকিয়ে গেলেন । 
টেলিগ্রামথান। এসেছে কাকদীপ অঞ্চল থেকে । প্রেরক হিসেবে তলায় যার 
নামটি লেখা আছে তীর সঙ্গে বিশ্বতোষ বাবুর কখনও ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল বলে. 
ওঁর মনে পড়ছে না। কিন্তু ওতে যে খবরটি দেওয়। আছে ত! গর কাছে, 
অভাবনীয় ॥ সংক্ষিপ্ত খবর £ “অনুতোষকে নিয়ে কাল সকালে আপনার কাছে- 
যাচ্ছি-_ছ্বিবেদী ৷” 

টেলিগ্রামখান। নিয়ে নাড়াচাড়া করছেন, এমন সময় হঠাৎ সশব্দে টেলিফোন: 
বেজে উঠল । রিসিভারটা তুলে নিয়েই শুনতে পাওয়া গেল পরিচিত স্বর 
এহালোঁ ফিল্টার বাগচী? আমি বরদাচারী কথা বলছি। এইমাত্র একট! অদ্ভুত 
টেলিগ্রাম পেলাম। কে সাম্‌ দ্বিবেদী তার করেছেন। তিনি নাকি কাল 
সকালেই রব্বনাথন্‌কে নিয়ে আমার কাছে আসছেন। আযু, কি বললেন?" 
আপনিও ঠিক ও রকম একটা তার পেয়েছেন? অন্গতোষকেও নিয়ে আসছেন 
ভদ্রলোক ? বলেন কি! আমার যে বিশ্বাস হচ্ছে না! নাকি এ আবার কোন 
নতুন বড়যনত্রের ফাদ! না-না, এমনি বলছি। না হলেই ভালে|। রাজ্লঙ্্ী তে! 
সার! বাড়ি লাফিয়ে বেড়াচ্ছে। জ্যা, রমাও তাই করছে? ত করবেই তে 
দু'জনেই তো ভাই-অন্ত প্রাণ i 

আর ঠিক সেই দিনই কাশপ্রসাদ বাবুও এ রকম একখানা টেলিগ্রাম 
পেলেন £ “কয়েক বছর আগে আপনাদের সরকারী পু'থিশাল! থেকে কয়েকধানা! 
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দুশ্রাপ্য পুঁথি লোপাট হয়েছিল__আপনার নিশ্চয়ই মনে মাছে? নেই পুঁথির 
সন্ধান পাওয়া গেছে। শীগগিরই পুধিগুলি নিয়ে আপনার সঙ্গে দেখা করছি।_ 
ইতি, ডাক্তার দ্বিবেদী |” 

বলা বাহুল্য কাশীপ্রসাদ বাবুও কম হকচকিয়ে যান নি। শুধু পুথি পাবার 
খবরে নয়, ডাক্তার দ্বিবেদীর মত অমন একজন খ্যাতনামা! চিকিৎসকের অমন ভাবে 
নিরুদ্দেশ হয়ে যাওয়ায় যে বিস্ময়ের হুষ্টি হয়েছিল তার পুনরাবিভাবে সে বিস্ময় 
যেন আরও বেড়ে গেল। 

রঙ্গনাথন্‌ আর অন্গুতোষকে তাদের নিজের নিজের আত্মীয়-পরিজনদের কাছে 
পৌছিয়ে দিয়ে ডাক্তার দ্বিবেদী তার নিজগৃহে ফিরে এলেন। খবর পেয়ে তার 
বন্ধুমহলে হৈ-চৈ পড়ে গেল, কিন্তু তার চেয়েও আলোড়ন জাগল খবরের কাগজের 
রিপোর্টারদের মধ্যে। সঠিক ঘটনার বিবরণ জানার জন্তু তারা দিবারাত্তির হান! 
দিতে লাগল তীর বাড়িতে! ডাক্তার দ্বিবেগী প্রায় অস্থির হয়ে পড়লেন । 
অবশেষে তিনি ঘোষণা! করলেন, তার কাছে কাউকে আসতে হবে না, তিনি 
নিজেই এ বিষয়ে একটি বড় বিবৃতি তৈরি করছেন। তৈরি হলেই সাধারণের 
কৌতুহল মেটাবার জন্য এবং সরকারকে তাদের কর্তব্য নির্ধারণের সুযোগ দিয়ে 
সেটি প্রকাশের জন্য সমস্ত পত্রিকায় পাঠিয়ে দেবেন। 

যথাসময়ে সে বিবৃতি কাগজে প্রকাশিত হ'ল। সেই বিবৃতি থেকে গজের 
জন্য যেটুকু দরকার বেছে নিয়ে এখানে তুলে দিলাম । 


_ বারো 

-..আমি, ডাক্তার শ্রীসত্যনারায়ণ দ্বিবেদী, স্বস্থ দেহে, সমস্থ মন্তিষ্কে এবং অন্যের 
প্ররোচনা ব্যতিরেকে এই বিবৃতি লিপিবদ্ধ করছি। 

ডাক্তারী শান্তের ওপর আমার বরাবরই খুব ঝৌক এবং আপনার! সকলেই 
জানেন চিকিৎসা-শান্ত্রে আমি মোটামুটি সাফল্যই লাভ করেছি। বিশেষ ক'রে, 
লোকে বলে, অন্ত্রচিকিতপায় নাকি আমার সমকক্ষ এদেশে খুব বেশি নেই। 
হয়তো একটু বাড়িয়েই বলে। তবে অন্ত্রচিকিৎসক হিসেবে আমি যে 
অর্থোপার্জন নেহাৎ খারাপ করি নি এ কথা অস্বীকার করব ন1। 

কিন্ত অর্থোপার্জনই তে! সব নয়! আমার মতে যিনি অসাধারণ কিছু দেখাতে 
পারেন তিনিই সার্থক চিকিৎসক । 

অল্প বয়স থেকেই আমার নানা বিষয়ে কৌতুহল খুব বেশি। এজন্য আমি 
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ডাক্তারী শান্তর ছাড়াও নানান. ধরনের জ্ঞানের বই-_বিজ্ঞানের বই__নান| রকম' 


ভাষা শিখেছিলাম। সংস্কৃত ভাষ। আমি ভালোই জানি । পালি, প্রারুত প্ৰভৃতি 
ভাষাও শিখেছি । এমন কি কিছু কিছু তিব্বতী, নেপালী, আরবী এবং ফারসীও 
শিখেছি। এ-সব ভাষা শিখবার একটা! নিগৃঢ় কারণ হচ্ছে এই যে, আমি এ 
সব ভাষাভাষী প্রাচীন পণ্ডিতদের চিন্তাধারার সঙ্গে কিছুটা পরিচিত হতে চেয়ে- 
ছিলাম। আমার বিশ্বাস, তাদের রচিত কোন কোন প্রাচীন হাতে-লেখা পু'থির 
মধ্যে এমন সব সম্পদ্‌ লুকানো আছে যা আমর! বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগেও খুঁজে 
বার করতে পারি নি। 
জীবজগৎ সম্বন্ধেও নানা রকম তথ্য ঘাটতে ঘাটতে আমার নান! বিষয়ে 
কৌতুহল হয়েছিল। আমি লক্ষ করেছিলাম কতকগুলি ইতর প্রাণীর মধ্যে এমন 
কতকগুলি সহজাত ক্ষমতা আছে যা মানুষের মধ্যে নেই । যেমন পরুন, 
ভ্রাণশক্তি। কুকুরের ভ্রাণশক্তির কথা কে না জানে? কুকুরের মতন বাঘ, চিতা 
প্রভৃতি জন্তর মধ্যেও এ রকম দ্রাণশক্তি দেখ! যায়। কুকুর একবার যে গন্ধ 
শোকে তা সহজে ভুলতে পারে না-_আর এই গন্ধ শুকে শুকে সে অনেক 
অপাধ্যসাধন ক'রে দিতে পারে ॥ আপনারা পুলিস বিভাগের শিক্ষিত গোয়েন্দা 
কুকুরের কথা৷ শুনেছেন । অপরাধীর ব্যবহৃত কোন জাম! বা & রকম কোন 
জিনিসের গন্ধ শুকিয়ে তাকে ছেড়ে দিলে সে সেই গন্ধ শুকে শুকে অপরাধীকে 
ঠিক সনাক্ত করে দিতে পারে । এমন কি অপরাধী যে পথ দিয়ে চলে গেছে 
গন্ধ শুকে শু'কে ঠিক সেই পথ ধরে অনুসরণ করাও তাঁর পক্ষে কঠিন নয়। 
কুকুরের যেমন ভ্রাণশক্তি তেমনি কোন কোন প্রাণীর আছে শ্রবণশক্তি। 
বাদুড়কে এ বিষয়ে সবচেয়ে প্রতিভাবান্‌ বলা যেতে পারে । যে সব অজানা 
শব্দ আমাদের কানে একেবারেই ধর! পড়ে ন! বাছুড়ের কাছে ঠিক তা ধরা পড়ে। 
বহুদুরের শব্দ, খুব ধীর ফিস্-ফিস্‌ শ-_তাও সে বুঝতে পারে। এজন্য আজকাল 
বিজ্ঞানীর বাছুড়কে বলেন জ্যান্ত র্যাডার। র্যাডার যন্ত্রের সাহায্যে কি করে 
বহুদুরের অদৃশ্য প্লেন বা জাহাজের অস্তিত্ব ধরা পড়ে তা আপনারা নিশ্চয়ই জানেন। 
অস্বাভাবিক ভ্রাণশক্তি, শ্রবণশক্তির মত আরও নান! রকম অস্বাভাবিক শক্তি 
কোন কোন ইতর প্রাণীর আছে যা মানুষের নেই । কেন নেই এ প্রশ্ন স্বভাবতঃই 
আমার মনে এসেছিল, এবং আমি অনুসন্ধান ক'রে জেনেছিলাম যে “নেই? 
কথাটা বলা ঠিক নয়, বলা উচিত মাঙ্গবের এ ক্ষমতাগুলি “লোপ পেয়েছে? । 
বিজ্ঞানে একটা কথ! আছে_ ক্রমাগত ব্যবহারের ফলে প্রাণীর! যেমন এক 
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কপাল ০৫৮ প্র... বা. 
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| 


একট ক্ষমতা অর্জন করে তেমনি ক্রমাগত অব্যবহারের ফলে এক একটা ক্ষমতা 
হারিয়েও ফেলে । যেমন ধরুন, জিরাফের গল! লম্বা কেন? কারণ, জিরাফের 
হয! প্রিয় খাগ্ঘ,_-গাছের কচি পাতা, ত! গাছের অনেক উচুর দিকেই গজায়, নীচের 
দিকে মেলে ন!। সেটা খেতে গেলে ঘাড় উচু করে তবেই তা খেতে পারা যায় | 
এইভাবে চেষ্টা করতে করতে বেশ কয়েক পুরুষ পরে দেখা গেল জিরাফের ঘাড়ই 
আগের তুলনায় লম্ব। হয়ে গেছে। আবার দেখুন, বেশীর ভাগ পাখি উড়তে পারে 
কিন্তু উপাধি উড়তে পারে না। এর কারণ উটপাঁখি যেখানে বাস করে সে 
অঞ্চলে তার প্রয়োজনীয় জিনিদ সে ডাঙাঁতেই এত সহজে পায় যে তার আর 
উড়ে গিয়ে গাছে উঠে ত! সংগ্রহ করতে হয় না । কাজেই পাখা থাকলেও উটপাখি 
তার ব্যবহার করত না। ফলে বহু পুরুষ পরে দেখ! গেল তার উড়বার ক্ষমতাই 
চলে গেছে। 

মানুষের বেলায়ও ঠিক এ রকমটি হয়েছে। বন্য মানুষ সর্বদা! শত্রুদের মধ্যে 
বাস করত | নানা রকম হিং প্রাণীর! তার এই শত্রু | সেই ভজন্ত মানষকে সর্বদ1 
সতক থাকতে হ'ত। কান পেতে শুনতে হ'ত তাদের আসা-যাওয়ার শব, 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে শুঁকে শু'কে খুঁজে দেখতে হ'ত কোথায় শত্রু আছে। স্থত্রাং 
তখন মানুষের এ সব ইন্দ্রিয় খুবই সজাগ ছিল। ঠিক কুকুরের মত ভ্রাণশক্তিবা 
বাদুড়ের মত অবণশক্তি মানুষের ন! থাকলেও তার এ সব শক্তি যে এখনকার 
মানুষের চেয়ে অনেক তীব্র ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষের এ সব প্রয়োজন ফুরিয়েছে বলেই ও সব ক্ষমতাও তার ধীরে ধীরে লোপ 
পেয়ে এসেছে । 

কিন্তু মানুষের এই সব লুপ্ত ইন্দ্রিয় বা লুপ্ত ক্ষমৃত! কি নেহাৎ তুচ্ছ করবার 
মতন? ধরুন, আমর! যদি কোন রকমে & সব ক্ষমতা আবার ফিরিয়ে আনতে 
পারতাম তা হলে একালের বুদ্ধিমান্‌ মান আরও কত বড় শক্তিমান্‌ হ'ত! 
তখন হয়তো কিছুই তার অসাধ্য থাকত না। সম্পদকে আমর! বলি ধন। 
লুকানো! টাকাপয়সাকে বলি গ্রপ্তধন। আর সেই গুপ্তধন দৈবাৎ পেয়ে গেলে 
নিজেদের কত ভাগ্যবান মনে করি! সেইভাবে, এই লুপ্ত সম্পদ্‌কেও আমরা 
অনায়াসে বলতে পারি আমাদের লুপ্তধন_ষে ধন হারিয়ে গেছে । আরব্যো- 
পল্তাসের দৈত্যের মত আবার যদি আমরা তাকে উদ্ধার করে ঘড়ায় বন্দী করতে 
পারি তা হলে সে লুগ্তধন আমাদের কত বড় সম্পদ হতে পারে! তাকি সত্য 


উদ্ধার করা যায় না? 
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ভারতীয় ঝষিরা নান! রকম যৌগিক প্রক্রিয়ার উল্লেখ ক'রে গেছেন। সেই 
সব প্রক্রিয়া সাধন করতে পারলে মান্য অনেক অস্বাভাবিক ক্ষমতা লাভ করতে 
পারে। কিন্তু এই সব প্রক্রিয়ার বিবরণ প্রায়ই হারিয়ে গেছে। তন্ত্র শান্ত্েও 
এর কিছ কিছু উল্লেখ ছিল। কাজেই আমি খুঁজে খুঁজে এ ধরনের পুথি 
সংগ্রহ ক'রে পড়ে দেখতে লাগলাম। নিজের বিদ্বেয় যখন কুলোত না তখন, 
আমি ও বিষয়ে অভিজ্ঞ তান্ত্রিক সম্যাসীদের সাহায্য নিতেও ছাড়তাম না। 
ওঁ সঙ্গে আমি আরও একটা পরীক্ষা শুরু করলাম। ডাক্তারী শান্ত 
অভিজ্ঞতা,__বিশেব ক'রে অস্ত্রচিকিৎসক হিসেবে আমার ধারণা হ'ল যে 
আমাদের শরীরের বিশেষ বিশেষ কতকগুলি স্নায়ুর ওপর সঠিক ভাবে অস্ত্রোপচার 
করতে পারলে তাঁকে আরও সতেজ ক'রে তোলা যেতে পারে। আর আমাদের 
এঁ বিশেষ বিশেষ ইন্্যগুলি এ সব সায়ুর শক্তির ওপরই বিশেষ ভাবে নির্ভর 
করে। এ বিষয়েও আমি নানা দুষ্রাপ্য বই নিয়ে পড়াশোন। শুরু করলাম এবং 
নিজের অপারেশন ধিয়েটারেও দস্তরমত ও নিয়ে গবেষণা আরম্ভ ক'রে দিলাম ৷ 
যে সব প্রাণীর এ সব ইন্দরিয়ের ক্ষমতা খুব বেশি তাদের নিয়ে পরীক্ষা চালালাম । 
যাদের কম তাদের নিয়েও শুধু তাই নয়, এই অগ্রচিকিৎসা আর যৌগিক প্রক্রিয়া 
একত্র করে ব্যাপারটাকে আরও ত্বরান্বিত করা যায় কিনা সেও হ’ল আমার আর 
এক চেষ্টা। 
এই সময় খবর পেলাম নামচি জং মন্স্টারী থেকে কতকগুলি ছুপ্রাপ্য তান্ত্রিক 
পুঁথি এসেছে যার তখনও সঠিক পাঠোদ্ধার হয় নি। বলা বাহুল্য, তখনই 
ছুটলাম সরকারী পু থিশালায় এবং, আশ্চর্য, ওগুলো কিছুদিন নাড়াচাড়া করে ওর 
কিছু কিছু পুথির পাঠোদ্ধারও করে ফেললাম । দেখলাম, আমি য৷ চাইছিলাম 
তাই-ই আছে এ পুঁথিতে। 
আমার আর কপি করার সবুর সইছিল না, অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না ক'রে 
একদিন কাশীপ্রসাদ বাবুর অনুপস্থিতিতে কিছু পুঁথি সরিয়ে ফেললাম । শহরে 
আমার যে প্রতিপত্তি তাতে আমাকে যে কেউ চোর বলে সন্দেহ করবে না এ 
বিশ্বাসের বলেই এটা করা সম্ভব হ'ল। 
কিন্তু আমি বুড়ো হয়ে পড়েছি, & সব যৌগিক ব্যায়াম__যৌগিক প্রক্রিয়া 
আমার পক্ষে করা কি সম্ভব? তা ছাড়া আমি তো শুধু ওরই ওপর নির্ভর করতে 


চাই না- সেই সঙ্গে সঙ্গে কিছু অস্ত্রোপচারও করতে চাই যে! নিজের ওপর তো! 
আর নিজে অস্বোপচার করা! যায় না! 


মনে হ'ল, বেশি নয়, গুটি ছুই ছোট ছেলে” বেশ চালাকচতুর-_শিক্ষিত 
পরিবারের দু'টি ছেলে,_যদি যোগাড় করতে পারি তা হ'লে আমার পরীক্ষা 
হুয়তে| সফল হয়। ওদের ওপর অস্ত্রোপচার করে, তারপর ওদের দিয়ে এ সব 
প্রক্রিয়া শিখিয়ে নিতে পারলে হয়তো আমি পৃথিবীতে একটা! কাজের মত কাজ 
ক'রে যেতে পারব । 

আমার আর তর সইছিল না । কিন্তু কে আমাকে এই সব শর্তে ছেলে ছেড়ে 
দেবে? তখন আমার মাথায় খুন চেপে গেল। বিজ্ঞানের জন্ত আমি কোন 
ভুগ্র্মকেও কেয়ার করব না। ছলে-বলে-কৌশলে যে ভাবে হোক দু'টি ছেলে 
অন্ততঃ আমার চাই-ই-_ছু'টি পরীক্ষার জন্য | 

স্থযোগও জুটে গেল অভাবনীয় ভাবে। এক ছেলেধর! গুণ্ডা ধর! পড়তে 
পড়তে আহত হয়ে ভতি হ’ল এসে হাসপাতালে, আমারই ওয়ার্ডে। কথ! 
প্রসঙ্গে গে আমার কাছে সব কথাই বলল । এও বলল যে তাদের দলের সর্দার 
হচ্ছে ভুল্,,। টাক! পেলে সে যে ভাবেই হোক, যেখান থেকেই হোক, ছেলে ধরে 
নিয়ে আসতে পারে । সে-ই যোগাযোগ ঘটিয়ে দিল। ভুল্প, সর্দারকে টাক! 
কবুল ক'রে আমি দুই সোনার চাদ ছেলে অন্নুতোষ আর রক্ঘনাথন্কে চুরি করিয়ে 
আনালাম। অবশ্য ওদের অচেতন ক'রে রাখবার জন্য ওষুধপত্র যা লাগে আমিই 
যুগিয়েছিলাম ; ভুল আমার হয়ে, দশ হাজার টাকার বিনিময়ে কাজট! হাসিল 
ক'রে দিয়েছিল । 

এইবার আসল কাজ । ছেলে দু'টির ওপর অস্ত্রোপচারটা প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই, 
ওদের জ্ঞান হবার আগেই; সেরে নিয়ে রাতারাতি পালিয়ে এলাম সুন্দরবনের সেই 
নির্জন ভগ্রপুরীতে । জায়গাটা অবশ্তা আগে থেকেই ঠিক করা ছিল--তবে 
'বেনামীতে। কেউ টের পেল না। তা ছাড়া আমার তো স্ত্রী-পুত্র বা অন্য কোন 
'নিকট-আত্মীয় নেই, কাজেই আমি নিরুদ্দেশ হ’লে দু’-চারদিন হৈ-চৈ হবার পর 
ব্যাপারটা নিয়ে কেউ যে তেমন মাথ! ঘামাবে ন! এ বিশ্বাস আমার ছিল । 

সুন্দরবনে এসে ছেলে ছু'টিকে গড়ে তোলার কাজে আমার সর্বশক্তি ব্যয় 
করলাম । - ওর! জানত ন! যে আমিই ওদের কিড্গ্তাপ, করিয়েছি। উল্টে ওরা 
আমাকেই ওদের গুপ্ডার-হাত-থেকে-উদ্ধারকর্তা মনে ক'রে আমার ভীষণ অনুগত 
হয়ে পড়ল। আমি হলাম ওদের দাঁছু। রঙ্গনাথন্‌ বাংল! শিখে গেল, আর 
কুটজনেই যৌগিক প্রক্রিয়া অভ্যাস করতে লাগল আমার নির্দেশমত। 
অস্থতোঁষের ভ্রাণশক্তি অল্পদিনেই অসম্ভব রকম বেড়ে উঠল, আর রঙ্গনাথনের 


৩৭ 


বাড়ল শ্রবণশক্তি। আমার সার্থক অস্ত্রোপচারের সঙ্গে ভারতীয় খষির যৌগিক 
প্রক্রিয়ার সমন্বয় ঘটিয়েই এ অসম্ভব ব্যাপার সম্ভব হ’ল । ওরা ফিরে পেল ওদেরা 
লুপ্ত ইন্জিয়_-ওদের পূর্বপুরুষের যা হারিয়েছিল সেই পরম সম্পদ্‌ লুপ্তধন। 


ডাক্তার দ্বিবেদী এর পরে ভুল, সর্দারের ভ্রান্ত ধারণার বশে আচমকা তাকে 
আক্রমণ এবং কি করে অনুতোষ ও রঙ্গনাথন্‌ কেবল মাত্র তাদের নবলব্ধ ক্ষমতা 
_যাকে তিনি বারে বারে লুপ্তধন বলে বর্ণনা করেছেন__তারই সাহায্যে তাকে 
উদ্ধার করল সে কাহিনী আন্ুপৃিক বর্ণনা করেছেন। তারপর লিখেছেন 

সমাজের চোঁখে আমি একজন মন্ত অপরাধী ৷ পরের ছেলে কৌশলে চুরি 
করার কঠোর অপরাধে আমার দণ্ড অনিবার্ধ। কারণ আমি আজ সমাজবিরোধী। 
শ্রধু তাই নয়, আমি একজন চোরও। সরকারী পুঁথিশাল! থেকে দুপ্রাপ্য পুথি 
চুরি করে নিয়েছি। তার জন্যও আমি দণ্ডনীয় । আমার বিচারের ভার আমি 
দেশবাঁপীর ওপর ছেড়ে দিলাম । তার! যে দণ্ড দেবেন তা আমি মাথায় পেতে 
নেব। কিন্ত যে বৈজ্ঞানিক মহাসত্য আমি হাতে-কলমে প্রমাণ ক'রে দেখিয়ে 
দিয়ে গেলাম তার জন্য একটু অন্ুকম্পাও কি আমি পেতে পারি না? 

ডাক্তার দ্বিবেদীর বিবৃতি এইখানেই শেষ হয়েছে। 


এর পরের ঘটনা অংক্ষিপ্ত। ডাক্তার ছ্বিবেদীর অপরাধ সত্যিই গুরুতর; তাই 
তাঁকে যথাসময়ে অভিযুক্ত করা হয়েছিল। কিন্তু মামলার বিপক্ষ দলের ছুই 
প্রধান সাক্ষী শ্রীমান্‌ অন্তুতোষ এবং শ্রীমান্‌ রঙ্গনাথন্‌ বেঁকে বসায় সরকার পক্ষ 
বিশেষ স্থবিধা করতে পারেন নি। বিশ্বতোব বাবু এবং মিন্টার বরদাচারীও নাকি- 
এই মামলায় বিশেষ আগ্রহ দেখান নি। 


৩০ 


যায় এই নিয়ে সৌমিত্র তখন মাথা ঘামাচ্ছে। 


প্রথম “নৌ-যাত্রী” হিসেবে জাহাজে চড়গেও, 


বন্ত দ্বীগের কাহিনী 


সৌমিত্রের জীবনটা যে এমন একটা! মোড় নেবে তা তার অতি বড় বন্ধুরাও 
ভাবতে পারে নিঃ আত্মীয়স্বজনর! তে! নয়ই। ছেলেবেলা! থেকেই সৌমিত্র অত্যন্ত 
গোবেচার! ৷ ঠাকুমার হাতে মানুষ । ঠাকু'মা যখন যা বলেছেন বেদবাক্যের মত তা 
পালন করেছে। রাস্তায় সন্ধ্যায় বাতি জলবার পর পারতপক্ষে সে বাড়ির বাইরে 
থাকে নি। পড়ে যাবার ভয়ে সাইকেল চালাবার চেষ্ট। করে নিঃ জলে ডুববার ভয়ে 
সাতার শেখা দূরে থাক, কোন পুকুরের ধারেকাছেও ঘেষে নি। আরও কত রকম 
নিয়মকানুন, বাধানিষেধের মধ্যে মানুব হতে হয়েছে তাকে। চা-পানকে বিষ-পান- 
তুল্য মনে করতে হুয়েছে। চিরতার জল, পলতার কাথ, গীদালের ঝোল_- 
এগুলিকে মানুষের স্বাভাবিক খাছ বলে মেনে নিতে হয়েছে, কত আর ফর্দ দেব ? 
এর ফল য! হবার তাই হয়েছিল । বই_বই আর বই! বই-ই ছিল তার স্বপ্ন, 
তার ধ্যান, তার ধারণা । এ হেন আদরের খোকন ওরফে সৌমিত্র যে শেষ পর্যন্ত 
এমন একট! কাজ করে বসবে কে তা ভাবতে পেরেছিল? কেউ ন!। 

ব্যাপারটা তা হলে খুলেই বলি । ডাক্তারী পাস করে কোথায় প্রাক্টিস্‌ কর! 
ঠাকুমার ইচ্ছা বাড়িতেই, বাইরের 
ঘবরটায় একটু চুন-বালি লাগিয়ে পার্টিশান্‌ বপিয়ে চেম্বার কর! হোক্‌। ত হলে 
আর নাতিকে চোখের আড়াল করতে হয় না। ব্যাপারটা! এই রকমই পাকাপাকি 
করে সঞ্াহ খানেকের জন্য তিনি গেছেন কাণী-_তীরসই ইন্টুমাসির বাড়ি বেড়াতে 
( এবং সেই সঙ্গে কিছু পুণ্যও সঞ্চয় করতে )। ইতিমধ্যে সৌমিত্র, ব্যস, বলা 
নেই কওয়! নেই,-কোন্‌ বন্ধুর সঙ্গে একেবারে আন্দামান! পোর্ট ব্রেয়ারে সেই 
বন্ধুটির ভগ্নীপতি সরকারী ভাক্তার। বন্ধু বেড়াতে যাচ্ছিল সেখানে, সৌমিত্র 


তার সঙ্গী হ'ল। 


আর সেই থেকেই ঘটল কাগুটা। 
ঠাকুমার স্েহ্বন্ধন থেকে রেহাই পেয়ে সৌমিত্র যে শুধু জীবনে এই প্রথম 


একটা মুক্তির আস্বাদ পেল তাই নয়, সমুদ্রকেও ভীষণ ভালোবেসে ফেলল গে। 
তার বন্ধু যখন সমুদ্রপীড়ায় কুপোকাৎ 
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সৌমিত্র তখন ডেকের রেলিংএ ভর দিয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছে সীমাহীন নীল 
জলরাশি কেমন ফুলে ফুলে উঠে দিথলয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে। মাঁঝরাত্রে যখন 
জাহাজন্দ্ধ লোক ঘুমে ঢলে পড়েছে, শুধু জাহাজের আর একদিকে কার্যত 
নাবিকের দল ছাড়া, সৌমিত্র তখনও ডেকে পায়চারি করছে আপন মনে । 

পোর্ট ব্রেয়ারে কয়েকটা দিন বেশ ভালোভাবেই কাটল সৌমিত্রের । আদর- 
আপ্যায়নের ত্রুটি তে! হ’লই না, বরঞ্চ ওর গুরুভারে সংকুচিত হয়ে পড়ল সৌমিত্র । 
বন্ধুর ভগ্নীপতি স্থজিত-বাবু খুব রসিক এবং যাকে বলে ‘জযাটি’ লোক। দিদিটিও 
তথৈবচ ; তার ওপর অত্যন্ত স্সেহপরীল1। 

খাওয়াদাওয়ার পর রোজই রাত্রে চাদের আলোয় আড্ডা জমত | সেদিনকার 
আলোচ্য বিষয় ছিল__বাঙালীজীবনে আ্যাডভেধ্গারের অভাব নিয়ে । সুজিত বাবু 
বললেনঃ “এমনিই তে! আমাদের ছেলেদের এদিকে উৎসাহ কম, তার ওপর বাড়ির 
গুরুজনের! হচ্ছেন প্রবল বাধা । এই দেখ না, আমার এই আন্দামান আগ! নিয়েই 
প্রথমটা কম বাধ! পেয়েছিলাম? সেদিন অটার সাহেবের সঙ্গে এ নিয়ে কথ! হচ্ছিল। 
ওঁদের তো মস্ত জাহাজী কারবার,___মালটানা৷ জাহাজ পৃথিবীর সর্বত্র ছুটোছুটি 
করছে। বলছিলেন, ওদের জাহাজের জন্য কয়েকজন পাস-কর! ডাক্তার চাই। 
কিন্তু আজ পর্যন্ত একজনও বাঙালী এ কাজে এগিয়ে আসে নি। অথচ বাঙালীর 
বুদ্ধির ওপর ওর ভীষণ শ্রদ্ধা । এখনও একজন বাঙালী ডাক্তার পেলে ওর| লুফে 
নেন। কিন্তু পাচ্ছেন কই ? ঘরের নিরিবিলি পরিবেশ ছেড়ে সমুদ্রের দুরন্ত জীবন 
বেছে নেবে এ রকম বাঙালী কোথায় ?” 

তড়াক্‌ করে লাফিয়ে উঠল সৌমিত্র। বলল, “আমি যাব । সমুদ্র আমার 
খুব ভালো! লাগে । আপনি অটার সাহেবকে লিখে বাবস্থা করে দিন ।৮ 


যে জাহাজ কোম্পানীতে সৌমিত্র চাকরি পেল তাঁদের যাত্রী-জাহাজের চাইতে 
মালবাহী জাহাজই ছিল বেশি । বিশেষ করে প্রশান্ত মহাসাগরের এদিক্‌ সেদিক্‌ 
নানা দ্বীপে, যেখানে সাধারণ জাহাজ চলাচল করে না, সেখানে ওদের জাহাজ 
হামেশাই যাতায়াত করে। সময় সময় চার্টার করেও বড় বড় কোম্পানী নিয়ে 
যায় ওদের জাহাজ। সৌমিত্র যে জাহাজে কাজ নিল সেটিও এই ধরনের একটি 
জাহাজ। তবে অল্প কিছু যাত্রী নেবারও ব্যবস্থা ছিল তাতে | জাহাজটিকে 
চার্টার করে নিয়েছিল এক বিলিতী কোম্পানী । 


প্রথম তিন-চার মাস বেশ নিঝক্কাটেই কাটল, কিন্তু তারপরেই একদিন দেখা 
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“দিল বিভ্রাট । সেবার তাদের জাহাজ লব্গদ্বীপে যাবার জন্ত চীন সমুদ্র পাড়ি 


দিচ্ছিল। 

চীন সমুদ্রে টাইফুনের কাহিনী স্থবিদিত।- টাইফুন মানে সামুদ্রিক ঝড়। এক 
সময়ে প্রতি বছর ওতে বহু লোককে প্রাণ হারাতে হ'ত। ইদানীং অবশ্য সেট! 
কমেছে কিন্তু এখনও তেমন তেমন ঝড় উঠলে আধুনিক মজবুত জাহাজগুলোকে ও 
দস্তরমত কাবু হতে হয়। 

কিন্তু টাইফুন তো আর রোজ হচ্ছে না। হবেই যে তারও কোনও নিশ্চয়তা! 
নেই। নেহাতই কালেভব্রের ব্যাপার ওটা] 

কিন্ত সৌমিত্রের বরাতই বোধ হয় খারাপ। তিন দিন তিন রাত্রি জাহাজ 
চলবার পর দেখা গেল ভাড়াটে যাত্রীদের তো বটেই, নাবিকদেরও অনেকে সমুপ্র- 


গীড়ায় শয্যাগত হয়ে পড়েছে। অর্থাৎ সমুদ্র মোটেই শান্ত নেই। পরপর 


কয়েকটা -কেস্‌ পরীক্ষা করে সৌমিত্র একটু ভাবিত হয়েই ক্যাপটেনের খোজে 
বেরিয়ে এল ৷ দেখা গেল, তিনি তখন চোখে দুরবীন দিয়ে দুর প্রান্তে কি যেন 
লক্ষ করবার চেষ্টা করছেন। সৌমিত্র পাশে গিয়ে দাড়াতেই নীরবে দুরবীনটি 
ওর হাতে দিয়ে দুরে আঙুল দেখিয়ে দিলেন । 

হ্যা স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে__দুরে, দিক্চক্রবালে একটা কালোরেখা স্পষ্ট হতে 
স্পট্টতর হয়ে উঠছে। ক্রমেই এগিয়ে আসছে যেন! হতবুদ্ধি সৌমিত্রের দিকে 
চেয়ে একবার স্লান হেসে ক্যাপটেন বললেন, “জাহাজ নোঙর করা যায় কিন! দেখি, 
গতিক সুবিধের মনে হচ্ছে না ।? 

পাগলা ঘটি বেজে উঠল জাহাজে । ভয়ত্রন্ত নাবিকের! এদিক ওদিক্‌ 
ভুটোছুটি করছে। সমুদ্র এখানে অত্যন্ত গভীর। জাহাজ থামানো প্রায় অদভব। 
ওদিকে সমস্ত আকাশ ততক্ষণে কালো! হয়ে এসেছে। এখনই যেন গাঢ় 


“অমীবন্তার অন্ধকারে সৃষ্টি বিলুপ্ত হয়ে যাবে । 
তার পর? তার পরের কথা বর্ণনা করা কঠিন। সৌমিত্রের জীবনে এরকম 


অভিজ্ঞতা আর কখনও হয় নি। জে বেচে আছে কি মরে গেছে সে চেতনাও 
যেন খানিকক্ষণের জন্য বিলুপ্ধ হয়ে গেশ! হ্যা, এরই নাম টাইফুন ! 

কিন্তু সবেরই শেষ আছে। টাইফুনও এক সময়ে থামল । ঝড় থামলে 
ক্যাপটেন বেরিয়ে এসে সমস্ত জাহাজ পরীক্ষা করতে লাগলেন। সৌমিত্রকেও 
ডেকে নিলেন সঙ্গে । লোক মরে নি কেউ, যদিও সকলেই অর্থমৃত বলা! চলে । 
কিন্ত জাহাজের ক্ষতি হয়েছে আরও বেশি, অনেক জায়গা! ভেঙে চুরমার হয়ে 
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গেছে। এমন ভাবে ভেঙেছে যে অবিলম্বে কোথাও ভিডিয়ে মেরামত করে না" 
নিলে ডুবে যাওয়াও কিছু বিচিত্র নয়। কিন্তু কোথায় ভিড়ানো যায়? 

না, ঈশ্বর আছেন। হঠাৎ দেখা গেল মাথার ওপর একঝাঁক সামুদ্রিক ঈগল 
চক্রাকারে ঘুরে বেড়াচ্ছে । হয়তে কাছাকাছি ঝড়ে আহত কোনও সামুদ্রিক 
প্রাণীর সন্ধান পেয়েই উড়ে এসেছে ওর!। পাখি যখন এসেছে তখন ডাজাও 
হয়তো! বেশি দূর হবে না 

যন্ত্রপাতি দেখে, ম্যাপ ট্যাপ খুলে কোথায় এল জাহাজ তার একটা হদিস 
বার করার চেষ্টা হ’ল তারপর । মনে হ’ল ১৩০” ডিগ্রী দ্রাঘিম! রেখা ছাড়িয়ে আর 
ওদিকে ২০০ ডিগ্রী অক্ষরেখার মধ্যে কোন একট! জয়াগায় জাহাজ এসে পড়েছে। 
মূল গন্তব্য স্থান থেকে আন্দাজ শ'পাচেক মাইল দূরে হলেও এর কাছাকাছি অনেক 
ছোটখাট প্রবালদ্বীপ আছে বলে নির্দেশ করা আছে ম্যাপে | খুবই ছোট ছোট 
দ্বীপ সেগুলি__কোনটা। তিন-চার মাইল, কোনটা এক মাইল বা তারও কম হবে, 
_ লক্বায় বা চওড়ায়। যাই হোক, আপাততঃ এরই একটা খুঁজে নিয়ে জাহাজ 
তো ভিড়ানো যাক. ! 

ঝকৃঝকে রোদ উঠেছে । সমুদ্রের জল চিকচিক করছে, কে বলবে কয়েকঘণ্টা; 
আগে এই জহুদ্রই ভীষণ মূৰ্তি ধরে জাহাজস্থদ্ধ গ্রাস করবার চেষ্টা! করছিল ? 

জাহাজ তর্তর্‌ করে ভেসে চলেছে। ক্যাপটেন চোখে দূরবীন লাগিয়ে 
চারদিক লক্ষ করছেন। সৌমিত্র পাশে দাড়িয়ে । হঠাৎ ক্যাপটেনকে যেন একটু 
বিচলিত মনে হ’ল__“ডক্টর রায়, দেখুন দেখুন, ওদিকে যেন আগুনের মত কি 
একট দেখ! যাচ্ছে ন! 1” 

দুরবীনে চোখ লাগিয়ে সৌমিত্রও দেখল ৷ হ্যা, আগুনই মনে হচ্ছে। ও কি 
দাবানল ? গভীর সমুদ্রের মাঝখানে বেশ থানিকট! জায়গ! যুড়ে দাউ দাউ করে 
জ্বলছে যেন ! ; 

জাহাজ তার একটু কাছে এলে খালি চোখেই দেখা গেল সবটা । ছোট্ট একটা 
দ্বীপ । গাছপাল! চোখে পড়ে ন।। আর পড়বেই বা কি করে? সমস্ত দ্বীপ যুড়ে 
দাউ দাউ করে আগুন জলছে, একটু তাকাতে গেলেই চোখ ঝলসে যায়! 
আশপাশের সমুদ্রও দে আলোয় জলে উঠেছে যেন! ক্যাপটেন জাহাজের 
স্পীড আরও বাড়িয়ে দিতে বললেন । এর ধারেকাছে থাকাও নিরাপদ নয়। 

কিন্তু জাহাজ কি আর বেশীক্ষণ চালানো যাবে? ক্যাপটেনের মুখে গভীর; 
চিন্তার ছাপ। 
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কিন্তু বেশি দূর যেতে হ'ল না। জলন্ত দ্বীপ থেকে কয়েক মাইল দুরে আর 
একটা দ্বীপ পাওয়| গেল। প্রবালদ্বীপ, কিন্তু গাছপালাও যথেষ্ট আছে। সমুদ্র 
এখানে একটা ছোট ফাঁড়ির মত হয়ে দীপের মধ্যে ঢুকে গেছে, তাই ভিতরে গিয়ে 
নোঙর করতেও কষ্ট হ'ল না। 

ভাঙীয় নেমে যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল সবাই । ছোট্ট একটা ঝরণা 
কুলুকুলু করে বয়ে যাচ্ছে। কেউ কেউ অঞ্জলি ভরে তার জল পান করতে লেগে 

- গেল।  ক্যাপটেন কিন্তু দেরী না করে এপ্সিনীয়ার আর মেকানিকদের লাগিয়ে 

দিলেন জাহাজ মেরামতির কাজে, বেশি সময় তে! এখানে পড়ে থাকলে চলবে ন! 

সৌমিত্র দু'জন সঙ্গী নিয়ে দ্বীপট! ঘুরে দেখবার জু বেরিয়ে পড়ল! অজানা 
দ্বীপ, আত্মরক্ষার জন্য বন্দুকও নিল । 

জীবজন্ত বড় একট! চোখে পড়ল না। কেবল গাছ__নারকেল, পাম ইত্যাদি 
জাতের গাছ, যাঁ সমুদ্রের ধারে সচরাচর জন্মায় । আর এক ধরনের গাছ চোখে 
পড়ল ; ওর নামটা ঠিক মনে নেই কিন্ত সিংভূম অঞ্চলে সৌমিত্র এ-গাছ অনেক 
দেখেছে। লাল টক্টকে পাথুরে মাটি ফুঁড়ে সতেজে বেড়ে উঠেছে গাছগুলি। 
তারই মধ্যে দিয়ে ছোট একটা পায়ে-চল1 পথ । তবে কি এখানে লোকবদতিও 
আছে নাকি? থাকলে কি জাতের লোক কে জানে! শেষটায় নরখাদক জংলীদের 
হাতে পড়তে'হবে ন! তো! বন্দুক! শক্ত করে আঁকড়ে ধরে নিল সৌমিত্র । 

একটু এণ্ডতেই দ্বীপের বাসিন্দাদের দেখা গেল । তীবুর মত ছোট কাঠের ঘর 
দেখলেই বোঝ! যায় এ ঘর জংলীদের তৈরি নয়, আর যার! তৈরি করেছে তারাও 
এখানকার স্থায়ী বাসিন্দা! নয় । জাপানী জেলেরা এই সব সমুদ্রে মাছ ধরে বেড়ায় 
__এখবর সৌমিত্রের জান! ছিল । অসম সাহগিক এই জেলের! ছোট্র ডিঙ্গি নিয়ে 
দূর দুরাস্তরে পাড়ি দেয় মাছের জন্য_এ খবরও জানত সে । এরাও হয়তো এ 
বকম কোন যাযাবর জাপানী জেলের দল! 

অনুমান যে সত্য তাও বোঝা গেল পরক্ষণেই ৷ একট! মন্ত বড় মাছ-ধরা 


জাল নিয়ে দু'জন জাপানী এদিকেই আসিল, ওদের দেখে অবাক্‌ হয়ে গেল 
হাজে জাহাজে ঘুরে ছু'-চারটে জাপানী কথা 


তারা। সৌমিত্র এ ক'মাস জ 
শিখেছিল। অভয় দিয়ে অল্পক্ষণেই ওদের সঙ্গে ভাব জমিয়ে নিতে কষ্ট হ'ল না 


তার। ওদের মধ্যেও আবার একজন চলনসই ইংরেজি জানত । কাজেই ভাবের 


আদানিপ্রদানে কোনই অস্থবিধা হ’ল না। 
মাছের কাঁরবারী এই জাপাঁনীরা গভীর সমুদ্র থেকে মাছ তুলে নান! জায়গায় 
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-পাঠায়। ফিলিপাইন্স্‌ থেকে আরম্ভ করে এই সমস্ত জায়গাটাই প্রায় ওর! চষে 
বেড়ায়! এই দ্বীপটি ওদের একটা বড় ঘাঁটি। কোন উপদ্রব নেই এখানে, তা 
ছাড়া সমুদ্রে একট! ফাড়ি থাকায় দ্বীপে ওঠা-নামা করা বেশ সহজ । জাপানীর! 
এর নাম দিয়েছে থাকাসোজা দ্বীপ । 

দু’দিন সৌমিত্রের কাটাতে হ’ল ও দ্বীপে, আর এইখানেই পাওয়া, গেল 
জলন্ত দ্বীপের কাহিনী ৷ 

জলন্ত দ্বীপ হচ্ছে একটা ভৌতিক দ্বীপ। এ অঞ্চলের সকলেই, মানে - 
আশপাশের অন্যান্য দ্বীপে যার! থাকে,_-তারাও জানে এই ভৌতিক দ্বীপের কথ|। 
তাই কেউ ওর ধারে-কাছেও ঘে যতে চায় ন!। জর্ধদা দাউ দাউ করে জলছে এ 
দ্বীপ_-দিনের পর দিন--মাসর পর মাস-__বছরের পর বছর । কতদিন ধরে এই 
রকম জলছে কেউ জানে ন! । এ অঞ্চলের যার! খুব প্রাচীন লোক তার! দেখছে 
ওঁ রকম ছেলেবেলা থেকে। তাদের বাপ-ঠাকুরদারাও দেখেছেন এবং গল্প শুনেছেন 
তাদেরও বাপ-ঠাকুরদাদের কাছে আগুনে দ্বীপের সম্বন্ধে । কেউ জ্ঞানে না এই 
অনির্বাণ অগ্নিশিখা সৃষ্টির কোন্‌ আদিকাল থেকে এভাবে রাবণের চিতার মত 
জপতে শুরু করেছে। জলছে তো! জলছেই । এতখানি জায়গা এতদিন ধরে 
জালিয়ে রাখতে অফুরন্ত জালানীর দরকার । অমন জালানীর কথ! মানুষ জানে 
না। কোনও কোনও বিদেশী দূর থেকে দেখে ওটাকে কোনও আগুনে পাহাড় 
বলে কল্পনা করেছেন। কিন্ত সে ধারণা যে ভুল তাও টের পেতে দেরী হয় নি। 
প্রথমতঃ আগুনে পাহাড় থাকলে এ তীব্র আলোকে ত! অদৃশ্য থাকতে পারত 
না। পাহাড় তো দুরের কথা, এ পর্যন্ত আগুনে পাহাড়ের ধোয়াও কেউ 
কোনদিন দেখে নি। গন্ধকের গন্ধও টের পায় নি কেউ। তা ছাড়া এ 
আগুনটা এখানে জলে অনেকখানি সমতল জায়গা জুড়ে -একটান|। আগুনে 
পাহাড় কখনও ওভাবে জলে বলে শোনা যায় নি। “ফিশার ইরাঁপ শন্‌’ও নয়। 
ভ্বীপটি সম্বন্ধে আরও নান! কিংবদন্তী আছে। তার সত্য-মিথ্যা যাচাই কর! 
কষ্টকর। ওর ওঁ ভয়াবহ মৃতি দেখে কোনও জাহাজ বা নৌকোই ওর কাছে 
যেতে ভরস! পায় না । ' গেলে তার কি অবস্থ। হবে ত! আন্দাজ কর! কঠিন নয়। 

লোকে বলে, দুপুর রাতে যখন সারা পৃথিবীর চোখ ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে আসে 
তখন এ দ্বীপের আগুনও একটু যেন স্তিমিত হয়ে আসে । আলোর সে চোঁথ- 
ঝলসানো তীব্রতাও যেন কমে আসে। ভৌতিক ব্যাপার না হলে এই ব| কি 
করে সম্ভব? যে অশরীরী আত্মার! এ দ্বীপ দখল করে আছে তাদেরও চোখে 
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হয়তে। ক্ষণিকের জন্য তন্দ্রা নেমে আসে । সারা দ্বীপে পাওয়া যায় তার আভাস ।" 
কিন্তু ভালো করে পরীক্ষা করে দেখবার মত বুকের পাটা কারই বা আছে? 


সেবারের মত সৌমিত্র লবঙ্গ দ্বীপ ঘুরে ফিরে এল । কিন্তু সেই জলন্ত দ্বীপের 
কথা কিছুতেই ভুলতে পারল না দে। দক্ষিণ আমেরিকার কোন কোন জায়গায়, 
- যেখানে মাটির নীচে খনিজ তেল- পেট্রোলিয়াম, পাওয়া যায়, তার আশপাশে 
অনেক জায়গায় এই রকম দাহা গ্যাপের কথা সে শুনেছে । তেলের জন্য মাটি 
ফুঁড়ে নল বসালে তা দিয়ে তেল ন! বেরিয়ে নাকি বোরোয় গ্যাস_-যা আগুনের 
*সংস্পর্শে এলেই জলে ওঠে । কিন্তু পুরুষান্থক্রমে অবিরত জলতে পারে এত গ্যাস 
কি এটুকু জায়গায় থাকতে পারে? তা ছাড়া আগুন জলছে অথচ ধোয়া দেখা 
যাচ্ছে না-__এই বাকি রকম ব্যাপার! আবার নাকি মাঝে মাঝে, লোকে ঘুমিয়ে 
পড়লে, সে আগুনের তেজও স্তিমিত হয়ে আসে! তবে কি এটা সত্যি ভূতুড়ে 
কাণ্ড? 
কিন্ত বিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত ডাক্তার সেঃ এমন একট! অবিশ্বাস্য কথাই বা 
মেনে নেয় কি করে! 
সৌমিত্র তার বন্ধু ডক্টর কিমুরাকে সমস্ত খুলে একখান! চিঠি লিখল। 
ডক্টর হলেও কিমুর! কিন্তু চিকিৎসক ন'ন। তিনি একজন ভূতাভ্বক। জাতে 
জাপানী, কিন্তু অধ্যাপনা করেন আমেরিকার কোন্‌ এক বিশ্ববিদ্যালয়ে । একবার 
সৌমিব্রদের কোম্পানীর জাহাজে করে তিনি দু-তিন মাসের জন্য সমুদ্রভ্রমণে' 
বেরিয়েছিলেন, সেই সময় সৌমিত্রের সঙ্গে আলাপ এবং ত! ক্রমে বন্ধুত্বে পরিণত 
হয়। কিমুরা ভূতব্বের অধ্যাপক হলেও বিজ্ঞানের অন্যান্য শাখাতেও তার দখল 
আছে খুব । আর আছে প্রবল অন্ুসন্ধিৎসা। কাজেই তার কথাই যে সৌমিত্রের' 
আগে মনে পড়বে এতে আর বিচিত্র কি? 
জবাব প্রায় সঙ্গে সেই এল । কিমুরা লিখেছেন, মাস তিনেকের ছুটি নিন ॥' 
আমাদের এখানকার ভরিও-ফিজিক্যাল সোসাইটির ছোট ছোট জাহাজ আছে এই 
সব অভিযানের জন্য। তার একটার ব্যবস্থা করেছি খরচ সমেত। হংকং-এ 
চলে আন্ন প্লেনে | ' সেখানে একত্র হওয়া যাবে। তারপর এক সপ্তাহের মধ্যেই 
বেরিয়ে পড়ব আপনার থাকাসোজা দ্বীপের দিকে। আপনি সঙ্গে ন! থাকলে 


চলবে না। 
ছোট্ট জাহাজট1| খালাসী-মালা বাদ দিলে মাত্র চার-পাচটি লোক । অরা 
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আছে প্রচুর বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাত, ছোট একটি বৈজ্ঞানিক লাইব্রেরী, কাগজপত্র এট! 
ওটা! দে! । 

থাকাসোজা দ্বীপে নেমে কিমুরা কয়েকদিন ওখানকার নান! জিনিস পরীক্ষা 
করে সময় কাটাতে লাগলেন । মাটি-পাথরঃ গাছপালা জল ঝরণ__কোনটাই বাদ 
গেল না। সৌমিত্রও মাঝে মাঝে জঙ্গী হ’ল, কিন্ত এর চাইতে জাহাজের 
লাইব্রেরীটাই তার বেশি লোভনীয় মনে হ'ত । চিরকালই সে গ্রন্থকীট ৷ 

তৃতীয় দিন সন্ধ্যাবেল! কিমুরা বললেন, “এবার আমাদের এঁ জলন্ত দ্বীপের 
খোজে যেতে হবে । আজই রাত্রে। ডাঃ রায় আপনিও চলুন । জাহাজ 
এখানেই থাকুক। এ তিন মাইল পথ আমর! লাইফবোট নিয়েই যেতে পারব । + 
কিছু সরঞ্জাম সঙ্গে নিলেই হবে। ভয় করছে আপনার ডাঃ রায় 1” 

না, ভয় কি ?”_ভয়ে ভয়ে জবাব দিল সৌমিত্র_-একটু ইতস্তত: করে। 

সন্ধ্যার পর ছোট লাইফ-বোটটাকে জলে নামানে! হ'ল । কিমুর! সৌমিত্রকে 
নিয়ে চেপে বসলেন নৌকোয়। ফুরফুরে জ্যোৎস্নায় শান্ত সমুদ্রের বুকে ভেসে 
চলল নৌকো, বীরে ধীরে এগিয়ে চলল তারা জলন্ত দ্বীপের দিকে । 

কিন্ত আশ্চর্য, একটু কাছে যেতেই মনে হ’ল দ্বাপট উজ্জ্বল হয়ে আছে বটে, 
কিন্তু ওট! আর দাউ দাউ করে জলছে না, একটা! সিদ্ধ আলো! ঠিকরে বেরুচ্ছে 
শুধু । অশরীরীর! কি তবে বেছে বেছে আজই ঘুমে চুলে পড়ল ! 

ডক্টর কিমুরা নিবিকার । নোৌকে! ধারে ধীরে গিয়ে দ্বীপের ধারে পৌছল। 
নৌকোটা বাধবার জন্য কিমুর! একট! লোহার কাটাওয়াল! ডাণ্ড! সজোরে মাটিতে 
গেড়ে দিতে গেলেন, কিন্তু ভাপা মাটিতে ঢুকল না, পিছলে বেরিয়ে এল। যেমন 
অসম্ভব শক্ত এখানকার মাটি, তেমনি মন্থণ | 

অগত্যা মাটির ওপর হিচড়ে টেনে আন! হ’ল নৌকো। তারপর দু'জনেই 
সাবধানে এগিয়ে চললেন সেই শক্ত মাটির ওপর দিয়ে । [কমুরার পিঠে ন্তাপ- 
স্তাক্‌ ভরা যন্ত্রপাতি । কিন্ত এগোবেন কি, দাড়ানোই যায় না ভালো করে! পা 
পিছলে যাচ্ছে পদে পদে। সজোরে পায়ে ভর দিয়ে অতি কষ্টে, অতি সন্তর্পণে 
একটু একটু করে এগোতে লাগলেন ওরা । এতক্ষণে সৌমিত্র ভালো৷ করে চেয়ে 
দেখল পায়ের তলায়। মাটি অসম্ভব রকম স্বচ্ছ, প্রায় কাচের মত। কিন্ত 
কাচের তুলনায় অনেক-_অনেক উজ্জল । মাটিতে চাঁদের আলে! পড়ে ঠিকরে 
যাচ্ছে তাই মনে হচ্ছে মাটি থেকেই বুঝি একট লিগ্ধ আলে! বেরুচ্ছে । 

ডক্টর কিমুরা কিন্ত চুপ করে নেই। তিনি ততক্ষণ ন্যাপস্তাক্‌ খুলে 


£৬ 


pe tS eae SSS 


৬০ 


-্ি 


০৯ 


সপ 3 


"অনেক কিছুই বার করে নিয়েছেন, এবং এটা ওটা দিয়ে ক্রমাগত মাটির গায়ে 
আঁচড় কাটবার চেষ্টা! করছেন। কিন্ত কোনটা দিয়েই তা সম্ভব হচ্ছে না__কিছুই 
বসছে না মাটির ওপর । কিমুরা তখন হাতুড়ি দিয়ে মাটিতে ঘা মারতে লাগলেন; 
তবু মাটিতে কোনও দাগ বসল না__মনে হ'ল হাতুড়িই বুঝি ফেটে যাবে । 
উত্তেজনায় কিমুরার মুখ তখন লাল হয়ে গেছে। তিনি তাড়াতাড়ি খলি থেকে 
একটা! লহ্ব। রুল বার করলেন । কাঠের রুল নয়_শক্ত, স্বচ্ছ, বকৃঝকে দেখতে । 
মাটিতে একটা জায়গা ইটের মত উঁচু হয়েছিল-_তারই কোণায় রুলটা রেখে একটু 
-বষলেন তিনি । মোট! রুলট! কলাগাছের থোড়ের মত চিরে ছু'ভাগ হয়ে গেল । 
কিমুরা এবার একটা ছোট্ট বৈদ্যুতিক যন্ত্র বার করলেন এবং তার সাহায্যে 
মাটির খানিকটা! অংশ পুড়িয়ে ফেললেন, সঙ্গে সঙ্গে অতি কৌশলে একটা জারের 
মধ্যে সেই মাটিপোড়া ধোঁয়া সংগ্রহ করে নিলেন। তারপর আর একটা শিশি 
থেকে জলের মত কি একট! ওর মধ্যে ঢেলে কয়েকবার ঝাঁকুনি দিতেই জারের জল 
ঘোলাটে সাদ! হয়ে গেল এবং দেখতে দেখতে ত! থিতিয়ে জারের তলায় সাদা 
সাদা গুঁড়ো পড়তে লাগল।  কিমুরা ক্ষিপ্রহস্তে আরও কয়েকট! জার ও রকম 
ধোঁয়ায় ভৰ্তি করে ছিপি এঁটে থলিতে রেখে দিলেন, বোধ হয় পরে পরীক্ষা 
করবার জন্য । 
এরপর ক্রমে ক্রমে সমস্ত দ্বীপটাই পরীক্ষা করে দেখা হ’ল। ছোট্র 
দ্বীপ লম্বায় হয়তো৷ এক মাইলও হবে না, চওড়ায় আরও কম। কিন্ত মাটি 
সর্বত্রই এক রকম,_ শক্ত ন্বচ্ছ__উজ্জল। কোথাও গাছপালা নেই, ঝোপঝাড 
নেই_-একেবারে ফাক! । 
ঘণ্টা খানেক দ্বীপে ঘুরেফিরে ওঁরা আবার চলে এলেন জলের ধারে। তারপর 
নৌকো টেনে নামিয়ে ছেড়ে দিলেন - আবার থাকাসোজা দ্বীপের উদ্দেশে । সারা 
পথ একটি কথা বললেন না কিমুরা। তীর হাবভাব দেখে সৌমিত্রেরও সাহস হ'ল 
‘ন! কিছু জিজ্ঞাসা করবার । 
কথা হ’ল জাহাজে উঠে,_ জাহাজ ছেড়ে দেবার পর। 
কেবিনে বসে সৌমিত্র একখান! চিঠি লিখছিল, কিমুরা! এসে পাশে বলেন | 


তারপর শুরু করে দিলেন গল্প । 


হঠাৎ সৌমিত্র আঙ্গুলের দিকে তাকিয়ে কিমুরা বলে উঠলেন, “আরে, 
আপনার হাতে ওটা কি? হীরের আংটি? আপনি তে! বেশ বড়লোক! কত 
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সৌমিত্র ঈবৎ গর্বের সঙ্গে বলল, “তা হাজার দুয়েক টাকা তে! হবেই” 
আপনাদের আমেরিকার হিসেবে ছু'শ-আড়াইশ* ডলার ৷” 

“ফুঃ! ওর চেয়ে কত বড় হারে আমি খাটাধাটি করেছি!” তাচ্ছিল্যের' 
সঙ্গে বললেন কিমুর!। 

“তাই নাকি? আপনার কথায় মনে হচ্ছে আপনি বোধ হয় খোদ 
কুল্লিনানথানা নিয়েই নাড়াচাড়া করেছেন !”_ ঈষৎ খোট! দিয়ে বলল সৌমিত্র । 
কুলিনান হচ্ছে পৃথিবীর সবচেয়ে বড় হীর|। 

“কুল্লিনান ? ছ্যান কী যে বলেন আপনি! আমি যে হীরের কথ! বলছি__ 
লক্ষ লক্ষ_কোটি কোটি কুল্লিনান একত্র করলেও তার ধারেকাছে যায় ন! 
পৃথিবীর সমস্ত ধনভাণ্ডার একত্র করলেও হয়তো ওর দাম কুলোবে না !, 

সৌমিত্র এবার সন্দেহের দৃষ্টিতে ডক্টর কিমুরার দিকে তাকাল । 

ডক্টর কিমুরা বুঝলেন। মৃদু মৃতু হাসতে লাগলেন তিনি ।__“না ডাঃ রায়,. 
আমি মিছে কথ! বলছি না। সে হীরে আমার মত আপনিও নাড়াচাড়া করেছেন, 
এই কয়েক ঘণ্টা আগেই। হ্যা, এ জলন্ত দ্বীপ আসলে স্থবিরাট একখণ্ড হীরে 
ছাড়া আর কিছু *য়।” 

একটু থেমে বললেন, “তা হলে খুলেই বলি আপনাকে । জলন্ত দ্বীপের' 
কাহিনী শুনে প্রথম থেকেই আমার সন্দেহ হয়েছিল-_-আসলে যেটাকে জলন্ত' 
বসে মনে করা হচ্ছে সেটা আদৌ জলন্ত নয়। কয়েক পুরুষ ধরে একই তাবে, 
জলছে, অথচ ধোয়া নেই, রাতের অন্ধকারে মাঝে মাঝে স্তিমিত হয়ে আসে 
আগুন- বিজ্ঞানের খুটিনাটি বিশ্লেষণে এগুলি কি পরস্পরের সঙ্গে সামপ্রন্তহীন 
নয়? তখন আমার সন্দেহ হ'ল, হয়তো ওখানে এমন কিছু আছে য। অত্যন্ত: 
স্বচ্ছ এবং ঝকৃমকে কোন জিনিস দিয়ে তৈরি, ঠিক আয়নার মত। আয়নার, 
ওপর সুর্যের আলো! পড়লে তা যেমন ঠিকরে আসে এবং হঠাৎ দেখলে জলছে বলে' 
মনে হয়_-এও হয়তে! তাই ! কিন্তু কি হতে পারে? 

“যাই হোক, সব রকম পরীক্ষার জন্যই প্রস্তুত হয়ে এলাম আমি।, 
থাকাসোজা দ্বীপ জলন্ত দ্বীপ থেকে মাত্র তিন মাইল দূরে। কোন রাত 
বিপর্যয়ে বা ভূতান্বিক কারণে যদি এ রকম হয়ে থাকে ত হলে থাক নাতে 
তার কিছু কিছু চিহ্ন থাকতে পারে এই ভেবে আমি এখানেই প্রথম পরীক্ষা 
চালালাম। কি দেখলাম বলুন তো?” 

সৌমিত্র জবাব দিল না, ভিজ্ঞান্থ নেত্রে তাকিয়ে রইল শুধু। 


৪৮ 


“দেখলাম”_কিমুর। বলতে লাগলেন, দ্বীপের মধ্যে লোহার পরিমাণ 
অস্বাভাবিক রকম বেশি। মাটিতে লোহা, ঝারণার জলে লোহা, এমন কি দ্বীপে 
কেবল দেই জাতীয় গাছেরই সমারোহ যে সব গাছ লৌহঘটিত মাটি থেকেও রস 
গ্রহণ করতে পারে। মাটির তলায় যে লোহা পেলাম তা শুধু লৌহঘটিত লবণ 
নয়__একেবারে বিশুদ্ধ খাঁটি লোহা। এত লোহ! কোথা, থেকে এল এই 
প্রবালদ্বীপে 1. স্বভাবতঃই এই প্রশ্ন তখন আমার মনে জাগল ৷ 

«আকাশ থেকে মাঝে মাঝে উদ্ধাপিণ্ড পৃথিবীতে খসে গড়ে এ কথ! নিশ্চয়ই 
জানেন, সাধারণ লোকে যাকে বলে তার! খসে পড়া । আসলে ওগুলো। যে তারা 
নয়_-পৃথিবীরই মত মহাশুন্তে ভ্রাম্যমাণ হুর্ধের ছোট ছোট প্রজী--এ কথাও 
নিশ্চয়ই জানেন। ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ কখনও পৃথিবীর এলাকায় এসে পড়লে 
পৃথিবীর টানে ওগুলো ভীমবেগে নেমে আসে এবং নামবার পথে বাতাসের ঘষা 
লেগে জলে উঠে আকাশপথেই পুড়ে নিঃশেষ হয়। যেগুলো৷ ত! হয় না 
সেগুলোই আমাদের পৃথিবীর মাটিতে এসে পড়ে। এই ছিটকে-আস! উদ্ধাপিণ্ড 
সাধারণতঃ ছোট ছোট হলেও কালেভদ্ে কোন কোনট! বেশ বড়ও হয়। 
সাইবেরিয়ায়, ক্যালিফোলিয়ায়, আরিজোন! অঞ্চলে এই রকম অতিকায় উ্ধাপিগু 
পড়বার ঘটনা! জানা গেছে। সাইবেরিয়ায় একট! পড়েছিল ১৯০৮, সালে। 
অস্বাভাবিক রকম বড় ছিল সেটা। পুড়ে যাবার পরও ওর ওজন ছিল জাড়ে 
তিন হাজার মণ আপনাদের দেশের হিসেবে । ও উদ্ধাটি যখন পড়ে তখন আমি 
ছোট, কিন্তু ওর কথ! আমার বেশ মনে আছে। এ সময়ে ওর কয়েকশ? মাইলের 
মধ্যে আমি ছিলাম কিন! ! ঠিক ভূমিকম্প আর আগ্নেয়গিরির বিস্ফোরণের সময় 
যেমনটা হয় তেমনি কাণ্ড হয়েছিল । একট! বনের মধ্যে পড়েছিল উদ্ধাট! ৷ 
যেখানে পড়েছিল তার সত্তর-আশি মাইলের মধ্যে একট! গাছও রেহাই পায় নি-- 
পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছিল । হবেই তো, কারণ উল্কা! যখন পড়ে তখন তার 
তলাকার বাতাসটাও যে ভয়ানক গরম হয়ে পড়ে । কাজেই কী ভীষণ চাপ আর 
উত্তাপের যে স্থষ্ট হয় ত! বলবার নয়। : 

“এখন যা বলছিলাম। উক্কার উপাদানের মধ্যে লোহ! থাকে সবচেয়ে বেশি৷ 
একেবারে খাটি লোহা। অন্ত রাসায়নিক পদার্থ ঘা থাকে তা অনেক সময় 

... নাম্বার পথেই পুড়ে গ্যাস হয়ে শূন্যে মিলিয়ে যায়। লোহাও যে খানিকটা যায় 
নাতা নয়। কিন্তু তবুং যা বাকি থাকে, তাঁর মধ্যে অনেক সময় শুধু এ লোহাটাই 


থেকে যায়। গ্রীন্ল্যাণ্ডের এ উচ্ধাটা নাকি শত শত বছর ধরে আশপাশের 
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লোকদের লোহার যোগান দিয়েছে। যাই হোক, থাকাসোজ! দ্বীপে এ রকম 
লোহার আধিক্য দেখে আমার সন্দেহ হ’ল তবে কি এখানেও কোন 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে এ রকম কোনও বিরাট উক্কাপাত হয়েছিল? নান! 
পরীক্ষার পর আমার সন্দেহ স্থির সিদ্ধান্তে পরিণত হ'ল। 

“তারপরেই জলন্ত দ্বীপে গিয়ে দেখলাম অদ্ভুত কাণ্ড! অবিশ্বান্ত ব্যাপার ! 
__সভ্য সমাজে বললে লোকে পাগল বলবে। কিন্ত সত্যিই তাই। আপনি 
হয়তো! জানেন, পৃথিবীতে হীরের মত শক্ত জিনিস আর নেই। কোন জিনিস 
দিয়েই ওর ওপর আঁচড় কাটা যায় না। হীরের ওপর লোহা বসানো যায় না, 
বরঞ্চ লোহার ওপরেই হীরে দিয়ে আঁচড় কাট! যায়। আর হীরে দিয়ে যে কাঁচ 
কাটা যায় তা কে না জানে} জলন্ত দ্বীপে নেমে পর পর পরীক্ষা, করে এইটেই 
জানা গেল-_-ওখানকার মাটি সাধারণ মাটি নয়, একখান! আস্ত হীরের চাদর সারা 
দ্বীপ জুড়ে পড়ে আছে। হীরের রাসায়নিক উপাদান হচ্ছে অঙ্গার--য! নাকি 
কয়লারও উপাদান। হারে পোড়ালেও তাই কয়লার মত কার্বন ডাইঅক্সাইড 
গ্যাস পাওয়! যায়। দ্বীপের খানিকটা মাটি, হ্যা, বুঝবার স্থবিধের জন্য মাটিই 
বলছি ওকে,_ পুড়িয়ে সেই গ্যাস আমি সংগ্রহ করেছি তা বোধ হয় আপনি 
দেখেছেন। আপনার চোখের সামনেই তো পরীক্ষা, করে দেখলাম ওঁ গ্যাস; 
শিশি থেকে চুনের জল মেশাতেই ঘোলাটে সাদা হয়ে ক্যালসিয়াম কার্বনেটের 
গুঁড়ো পড়তে লাগল নীচে। খুব সহজ উপায়ে কার্বন ডাইঅক্সাইড পরীক্ষার 
এইটেই হচ্ছে প্রণালী,__বিজ্ঞানের ছাত্র মাত্রেই জানে, আপনি তে জানেনই। 
তারপর, এঁ কাচের তৈরি রুলটি কেমন কলাগাছের থোড়ের মত চিরে গেল 
হীরের কোণ লেগে তাও তে! দেখলেন। ত! ছাড়া দ্বীপের ও ঝলমলে আলো-_- 
চাদের কিরণে স্িগ্ধ স্তিমিত আলো]! শ্থধের আলে! পড়লে ও হীরকদীপ যে 
আগুনের মতই বাকৃমক্‌ করবে, এ আর বিচিত্র কি? এতেও তো সন্দেহ-ভগচন 
না হয়ে পারে না!” 

কিমু্। চুপ করলেন। সৌমিত্র বলল, “কিন্তু এত বড় হীরের চাদর, হা 
কেউ বল্পনাও করতে পারে ৮/-_হঠ্লই ব| কি বরে আর ওখানে এলই বা 
কি করে?” 

“আসছি সে বথায়। খালি চোখে দেখে একখানা আস্ত চাদর মনে হলেও 
আমার ছিওলজিক্যাল্‌ মাইক্রন্‌কোপ, দিয়ে পরীক্ষা করে দেখেছি, আসলে অসংখ্য 
ছোট ছোট হীরের দান! দিয়ে ওটি তৈরি। হীরের জন্ম সম্বন্ধে বিজ্ঞানীর! যা 
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বলেন তা জানলে, কি করে এই হীরে হ'ল ত! আন্দাজ করা যেতে পারে। মাটির 
তলায় বড় বড় বনজঙল যুগ যুগ থেকে পড়ে থেকে প্রবল চাপে আর উত্তাপে 
কয়লায় রূপান্তরিত হয়। আবার এই কয়লাই অনুকূল অবস্থায় অসম্ভব উত্তাপ 
আর চাপ পেলে হীরের দানায় পরিণত হতে পারে । এখানেও সেই কাগুই ঘটেছে 
মনে হয় এবং ঘটিয়েছে এ অতিকায় উদ্কাপিগ। কত বড় ছিল এ উন্ধাপিণ্ড আর 
কী প্রচণ্ড ছিল তার উত্তাপ আর চাপ, তা কল্পনা করা যায় না। হয়তো আধুনিক 
আটম বোমার চাইতেও তা ছিল ভয়ানক। হয়তো এই দ্বীপের বনজঙ্গল 
আগেই কয়লার রূপান্তরিত হয়েছিল-_লক্ষ লক্ষ বছর আগে। তারপর তারই 
ওপর হ'ল উন্ধাপাত,_সেও কত লক্ষ বছর আগে কেউ জানে না। সেই তাপে 
আর চাপে করলা পরিণত হ’ল অসংখ্য হীরের দানায়, আর চাপ লেগে জমাট 
বেধে ত! ছড়িয়ে রইল মাটির নীচে। তারপর কোন এক ভূমিকম্পে হয়তো 
সেটা ঠেলে উঠেছে ওপরে। সঙ্গে মাটি থেকে থাকলে তা ধুয়ে গেছে সমুদ্রের 
জলে)_-ওপরে পড়ে রয়েছে হীরের চাদর। আর সুর্যের আলোয় তাই ঝল্মল্‌ 


করছে যুগ যুগ ধরে।” 
“কিন্ত এত বড় সম্পদ্_এর সন্ধান কি কেউই পায় নি এতদিন ?”_ সৌমিত্র 


প্রশ্ন করল । 

«কি করে পাবে? একটা গোটা দ্বীপ যদি এ ভাবে দিবারাত্র জগতে থাকে 
অর্থাৎ ঝক্মক্‌ করতে থাকে তবে আশপাশের অশিক্ষিত লোকেরা, বা কোনও 
ভ্রাম্যমাণ নাবিকই ধরুন,_-ত| দেখলে তয়ই পাবে, ওর রহশ্ত উদঘাটন করতে 
নিশ্চয়ই যাবে না । প্রথমেই তাদের সন্দেহ হবে ওট! কোন ভৌতিক ব্যাপার । 
তারপর তার সম্বন্ধে নানা গাল-গল্ল বানাতেও বেশি দেরি হবে না। এ ক্ষেত্রেও 
হয়েছে তাই। পুরুযান্ক্রমে এ সব গল্প শুনে অতি বড় সাহসীরাও দ্বীপে এসে 
পরীক্ষা করবার সুযোগ পায় নি।” 

সৌমিত্র অতিভূতের মত দাড়িয়ে ছিল। কিমুরা বললেন, “যাই হোক, খবরটা! 
আপাততঃ খুব গোপন রাখতে হবে । আমি আর আপনি ছাড়! এখন পযন্ত আর 
কেউ জানে না। দেশে গিয়ে বিশেষজ্ঞদের মদে পরামর্শ করে দেখা যাবে এই 


- হীরক্বীপ মানুষের কাজে লাগানো যায় কিন” 


এরপর যে সব ঘটনা ঘটল ত! অল্প. কথায় বলে শেষ করি। ডক্টর কিমুর! 


ও পৌমিত্রের চেষ্টায় বিজ্ঞানী-মহলে এই চাঞ্চল্যকর সংবাদ খুব গোপনীয় ভাবেই 
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পরিবেশন কর! হ’ল ।  আস্তর্জাতিক আইনের সাহায্য নিয়ে ওট! রক্ষারও ব্যবস্থা 
করা হ’ল-_কোন দেশের সরকার যাতে ওট! দাবী ন! করে বিজ্ঞানের গবেষণার 
জন্য আপাততঃ ওটাকে ছেড়ে দেন__চাপ দিয়ে সে ব্যবস্থাও কর! হ’ল । জিও- 
ফিজিক্যাল সোসাইটিই গবেষণার ভার নিলেন। ডক্টর কিমুরার নেতৃত্বে পাঁচখানি 
জাহাজ-বোঝাই যন্ত্রপাতি আর বিশেষজ্ঞ নিয়ে আবার জলন্ত দ্বীপ অভিযানের 
ব্যবস্থা করলেন তারা । 

যথ! সময়ে জাহাজ গিয়ে হাজির হ'ল নির্দিষ্ট স্থানে । কিন্তু কোথায় সেই জলন্ত 
দ্বীপ ? তার জায়গায় টলমল করছে প্রশান্ত মহাসাগরের ঢেউ | রাতারাতি কোথায় 
হারিরে গেল সেই হীরার দ্বীপ ? সমুদ্রে ডুবে গেল ? ন! হাওয়ায় মিলিয়ে গেল 
আকাশে ? এমন কি, তিন মাইল দুরের থাকাসোজ দ্বীপেরও কোন সন্ধান পাওয়! 
গেল না । 

ব্যাপারটা বোঝ! গেল কয়েক দিন পরেই । এই অঞ্চলটিই মাফিন সরকার 
বেছে নিয়েছিলেন তাদের আযাটমিক অর্থাৎ পারমাণবিক পরীক্ষার জন্য। 
তাঁর! তো! কল্পনাও করতে পারেন নি যে ঠিক এই জায়গাটাতেই পৃথিবীর এত বড় 
একটা রহন্ত এ যাবৎ অন্দাটিত হয়ে পড়ে আছে। লোকালয়-বিহীন নিরিবিলি 
কয়েকট! প্রবালদ্বীপ পড়ে আছে সাগরের বুকে, কারোই আওতায় নয়। কার 
তা নিয়ে মাথাব্যথা হতে পারে? আর তাই এইখানেই পড়েছে তাদের 
পারমাণবিক পরীক্ষার হাইড্রোজেন বোম । বোমার প্রচণ্ড তাপে হীরকদ্বীপের 
সমস্ত হীরে হয়তো পুড়ে কার্বন ভাইঅক্সাইডে রূপাস্তরিত হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে 
মহাশৃন্বে, আর তার প্রচণ্ড চাপে এই দ্বীপ তো বটেই, আশপাশের ছোটখাট 
সমস্ত প্রবালদ্বীপ ভেলে, ফেটে, চৌচির হয়ে মিলিয়ে গেছে সাগরের তলায় 
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ফুটান্কোগ 


সকালবেল কাগজ ওটাতে ও্টাতে হঠাৎ একটা খবরের দিকে চোখ পড়ায় 

চমকে উঠলাম । খবরট1 এই রকম ৪ 
নতুন ভূমিকায় ডাক্তার চট্টরখণ্ডী 
(নিজস্ব সংবাদদাতার রিপোর্ট) 

এককানের বিখ্যাত অস্তচিকিংনক ডক্টর হাট চট্টথণ্ডী, যিনি নাকি কিছুদিন আগে 
মানসিক স্থিরত| হারিয়ে ফেলেছেন বলে সরকারী চাকরি থেকে অবসর নিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন, তাকে সমপ্রতি এক নতুন ভূমিকায় দেখা গিয়েছে। জন কয়েক সমাজবিরোধী 
গুপ্ডাশ্রেণীর যুবকের সঙ্গে তার অন্তর্তা বিশেষ ভাবে লক্ষণীয় । এই যুবকদের যখন তখন তার 
তথাকথিত ‘চেম্বারে’ হাজির হতে দেখা যায় এবং তিনি নাকি তাদের প্রচুর আদর-আপ্যায়ন করে 
থাকেন। এই অনম আতাতে কোন্‌ পক্ষের ভূমিকা বেশি তা যদ্দিও জান! যায় নি কিন্তু দেশের 
বর্তমান অবস্থার এটিকে অনেকেই সন্দেহের চোখে দেখবেন । আমর! মহামান্য সরকার বাহাদুরের 
দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করছি। 

সুত্রাট আমার ছেলেবেলাকার বন্ধু। একই স্থলে সেই নীচের ক্লাস থেকে শুরু 
করে ম্যাট্রিক ক্লাস পর্যন্ত আমর! একসদে পড়েছি, একসন্দে খেলেছি, একসঙ্গে 
বেড়িয়েছি, তর্কাতর্কি করেছি, সময় বিশেষে ঝগড়াও যে করি নি তা নয় $ কিন্ত 
ওর সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব চিরদিনই অটুট ছিল। অসভ্ভব বুদ্ধিমান আর অসম্ভব 
তুখোড় ছেলে । তেমনি অগস্তব খাঁমখেয়ালীও বলা চলে; সেই ছেলেবেলা 
থেকেই ওর ছোট মাথায় যে কৃত রকম উদ্ভট কল্পনা, কত রকম উদ্ভট প্ল্যান আর 
কত রকম উদ্ভট চিন্তা গিজগিজ করত ত! নিয়ে আমর! কত হাসাহাসিই না 
করেছি! কিন্ত ও তাতে ভ্রক্ষেপ করাও দরকার মনে করত না। 

তারপর ম্যাট্রিক পাশ করলাম, কলেজে উঠলাম । আই. এস্‌-সি- পাশ করে ও 
ডাক্তারী পড়ার জন্য মেডিক্যাল কলেজে ভি হ'ল, আমি আই. এ. পাশ করে 
ভালো করে পড়াশোনা করব ভেবে চলে গেলাম লখনৌ । সেখানে আমার মামা 
ইতিহাসের অধ্যাপক । : এঁতিহাসিক হবার সাধ আমারও । 

দেখাসাক্ষাৎ কমে এল। তারপর ডাক্তারী পাশ করে ও চলে গেল বিলেত, 


আমি ইতিহাসের একটা অধ্যাপকের কাজ জুটিয়ে নিয়ে প্রাচীন ভারতের লুপ্ত 
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মহিমা খুঁজে বার করার জন্ কোমর বেধে লেগে গেলাম। ভাঙ্গা মূর্তি আর 
শিলালিপির খোজে চষে বেড়াতে লাগলাম এখানে সেখানে । দেখাসাক্ষাতের 
আর ফুরসৎই রইল না। 

দেখ! হ'ল বহু বছর পরে। তখন আমর! দু'জনেই নিজের নিজের ক্ষেত্রে 
কিছুটা নাম করেছি। তবে স্থভ্রাটের তুলনায় আমার নাম যে কিছুই নয় তা 
বুঝতে কষ্ট হ'ল ন]। স্ুভ্রাট তখন শহরের একজন প্রথম শ্রেণীর অস্ত্রচিকিৎসক। 
লোকে বলত ও ছুরি ধরলে যমদূতরাও পালাতে পথ পায় না। কিন্তু হলে কি 
হবে, ওর সেই ছেলেবেলাকার খামখেয়ালিপনা! মোটেই যায় নি, বরং যেন বেড়েই 
চলছিল | অন্ত্রচিকিৎসাঁর নাম করে সে মাঝে মাঝে এমন সব বিপজ্জনক কাজ 
করে বসত যে রোগীর অন্তরাত্ম| শুকিয়ে যেত । শেষে ওর নামে নান! অভিযোগ 
শোনা, যেতে লাগল । ওর নাকি একটু একটু. মস্তিফষবিক্লতির লক্ষণ দেখা 
যাচ্ছে, যাকে আমর! বলি মানসিক ভারসাম্য_ তা নাকি ও ক্রমেই হারিয়ে 
ফেলছে। 

এরকম লোককে, আর যাই হোক, চিকিৎসার মতে! জীবন-মরণ সমস্তার কাজে 
রাখা নিরাপদ নয় । কতৃপক্ষ তাই ওকে সরকারী কাজ থেকে ইন্তফ দেবার জন্য 
পীড়াগীড়ি শুরু করলেন এবং শেষে, তিতিবিরক্ত হয়ে, ওই একদিন ধুস্‌ বলে 
পদত্যাগ পত্র পেশ করে দিল । 

এর মধ্যে ওর সঙ্গে দু'-একবারের বেশি দেখ! হয় নি। আজ কাগজ পড়ে, 
ভাবলাম, সত্যি, ব্যাপারটা! জেনে আসা৷ উচিত। বাল্যবন্ধু হিসেবে আমারও 
কিছু কর্তব্য আছে তো! 


বালীগঞ্জে স্থভ্রাটের বিরাট বাঁড়ী। সামনের ঘরেই কাউণ্টারের ভেতর 
নার্সের পোশাক পর! একটি মেয়ে বসে আছে। যেতেই সে একটা জিপ এগিয়ে 
দিল নামটা লিখে দেবার জন্য এবং নাম লেখা হলেই একটি খাকি-জামা-পরা 
রোগ! গোছের লোক সেটা নিয়ে ভেতরে চলে গেল। 

মিনিট খানেক পরেই সে ফিরে এল। সাহেব ডাকছেন। 

স্াটের ঘরে তখন দু'-তিনটি তথাকথিত তরুণ বলে ছিল। তাদের চেহারা 
দেখেই মনে হ'ল তবে তে! খবরের কাগজওয়ালারা বানিয়ে কিছু লেখে নি। 
তিনটি ছেলেই চেহারায়, পোশাক-আশাকে যাদের আমর! পাড়ার মাস্তান 
বলে থাকি- ঠিক তাই। তাঁদের সামনে খাবারের প্লেট সাজানো, পাশে চা-ভর্তি 
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ঢু, 


পেয়ালা । ু্রাট তাঁদের সঙ্গে যেমন গদগদ হাসিমুখে কথা বলছিল তাতে মনে 
হ’ল ওদের সঙ্গে তার ভারি খাতির । 


ঢুকতেই; আমার দিকে মাথা নেড়ে সুভ্রাট ইন্দিতে একটা! চেয়ার দেখিয়ে দিল, 
তারপর মান্তানদের সঙ্গে ফের তার কথাবার্তা চলতে লাগল । 

আমার ধৈর্ষ যখন প্রায় শেষ সীমায় তখন ছোকরা তিনটি উঠে পড়ল ৷ 
্থত্রাট উঠে দরজা পর্যন্ত তাদের এগিয়ে দিয়ে এল । 

এইবার সে আমার সঙ্গে কথা বলার ফুরসৎ পেল । 

“তারপর ? হঠাৎ তুই যে! কি মনে করে?” 


“এলাম তোদের হালচাল দেখতে । কাগজে লিখেছে কিনা!” 

“কাগজ !”_ স্ুভ্ৰাট অট্টহন্তে ঘর ফাটিয়ে তুলল “নো ওয়ার্ক, ফ্রাই খইঃ 
নেই কাজ, খই ভাজ। খই-এর ইংরেজি কি রে? জানি নে বাব11” 

“হ্যা, খই ভেজে যে অন্যায় করে নি তা তে! দেখতেই পাচ্ছি। লোকে তোকে 
পাঁগলা ডাক্তার বলে, সেটা সহা করা যায়। কিন্ত তাই বলে তোকে এই সব 
মান্তানদের সাকরেদ বলে ভাব! যায় না | 

সুভ্রাট কথার জবাব দিল না। মিটিমিটি হাসতে হাসতে শুধু বলল, “চা 
খাবি 1” 

“ন? 

“চা থাবি ন! ? তবে কফিই আনতে বলি ৷” 

আমার জবাবের অপেক্ষা না করেই সে চাকরকে ডেকে দু’ কাপ কফি পাশের 
ঘরে পাঠিয়ে দিতে বলে বলল, “চল্‌ আমার চেম্বারে গিয়ে বসি ৷” 

“চেম্বারে কেন? 

“চল্ই না৷? 

চেম্বার দেখে মনে হ’ল ওটাকে চেম্বার ন! বলে কোনও আধুনিক বিজ্ঞানীর 
সুসজ্জিত ল্যাবরেটরী বললেই ঠিক বল! হয়। চারদিকে নান! রকম যন্ত্রপাতি 
সাঁজানো। দেয়ালে নানা রকম চার্ট, নক্সা ইত্যাদি ঝুলছে। একপাশে 
কতকগুলো শিশিবোতল, ইন্জেক্শনের সরঞ্জাম, আরও নানারকম সার্জারির 
অন্তর ইঃ অন্রশন্তই বল! চলে যন্ত্রপাতি ন! বলে। শুধু রোগের সঙ্গে নয়, রোগীর 


rf সঙ্গেও যুদ্ধ কর! চলে ও দিয়ে। 


একটা কিস্তৃতকিমাকার যন্তরও দেখলাম। অনেকটা মাইক্রক্কোগের আর 
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টেলিস্কোপের মাঝামাঝি দেখতে । ভারি কৌতুহল হ'ল। জিজ্ঞাস! করলাম, 
“এট আবার কি?” 
সুভ্রাট মুচকি হেসে বলল, “ফুটোক্কোপ 1৮ 
“তার মানে ?”? 
“কেন, পড়িম নি সুকুমার রায়ের কবিতা ? 
“আয় তোর মুও্টা দেখি, আর দেখি ফুটোস্কোপ দিয়ে, | 
দেখি কত ভেজালের মেকি আছে তোর মগজের ঘিয়ে ৷” | 


“তা তো পড়েছি, কিন্তু---” 

“কিন্ত নয়, সত্যিই এটা ফুটোক্কোপ। এর সাহায্যে আমি মানুষের মাথার 
খুলির ভেতরট! পর্যন্ত পরিক্ষার দেখতে পাই । কোথায় আছে মোটর এরিয়া, যা! 
নাকি সেরিব্রাম__বাংলায় যার নাম দেওয়! হয়েছে গুরুমন্তিক),__তার মাঝ বরাবর 
একটা সরু নালীর সামনে বসানো, আছে, কোথায় আছে সেন্সরী এরিয়া যা নাকি 
আছে ওর পেছন দিকে। আর, তুই তে! জানিপ, আমাদের সব নার্ভ অর্থাৎ 
স্নায়ুর আসল কেন্দ্র হচ্ছে মন্তিক বা-মগজ। আমাদের শরীরের কোথায় কি কাজ 
হবে, কি কাজ হচ্ছে এবং কি কাজ করতে হবে সবই ঠিক করে দিচ্ছে এই 
মগজ |” : 

বাধা দিয়ে বললাম, “ন! রে বাবা, ও-সবের কোন খবর-টবর আমি রাখি নে” 

“তা রাখবি কেন? যত সব অকাজ নিয়ে পড়ে আছিস ! সেই যে কবে 
কান্তকবি লিখে গিয়েছিলেন, গৌতম সুত্রে আর রেশম সুত্রে প্রভেদ কি কি-_-তাই 
নিয়েই পড়ে থাকৃ। তারপর শিলালিপি খাটতে ধাটতে একদিন দেখবি তুইও 
একটা জ্যান্ত পাথর হয়ে গেছিস । আজকের দিনের শেষ কথা হচ্ছে বিজ্ঞান । | 
কী অসম্ভব দ্রুতগৃতিতে এগিয়ে চলেছে ! কোথায় তা নিয়ে মাথা খামাবি, তা 
না যত্ত সব---” 

আমি প্রতিবাদ করতে যাচ্ছিলাম, স্থত্রাট থামিয়ে দিয়ে বলল, “যা যা, মেলা 
বাজে বকিস না। নে, কফিট! ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে, আগে খেয়ে নে । মগজটা তাজা 
তাজ! লাগবে !” 

কফি খেয়ে সত্যি মগজ ন! হলেও মেজাজটা একটু তাজা তাজা লাগছিল । 
বললাম, “এ অদ্ভুত যন্ত্র কোথায় পেলি ?” 

“পেয়েছি কি আর? মাথা খাটিয়ে তৈরি করিয়ে নিয়েছি। 'দশ বছর লেগেছে 
এটি বার করতে ৷” বলেই স্থভ্রাট আবার স্থর করে আওড়াতে লাগল £ 4 
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“কোন্‌ দিকে বুদ্ধিটা খেলে, কোন্‌ দিকে থেকে যায় চাপা, 
কতখানি ভস্‌ ভদ্‌ ঘিলু। কতখানি ঠক্ঠকে ফাপা!” 
নাঃ; আমার আবার মনে হ'ল কাগজওয়ালার! বাজে কথা! লেখবার লোক 
নয়। এত বড় ডাক্তারটা সত্যি পাগলা হয়ে গেছে। 
অগত্যা অন্ত কথা পাঁড়লাম। বন্ধুবান্ধবদের কে কোথায় আছে, কে কি 
করছে - এই সব মামুলি গল্প সেরে খানিকক্ষণ বাদে উঠে এলাম। 


কয়েকদিন পরে কাগজে আবার দেখি একটা! জোর খবর । না, স্থভ্রাট সম্বন্ধে 
নয়। ও নিয়ে আর আমি মাথ! ঘামাই ন!। খবরটা জো ডিন্বো। সন্বন্ধে। জো 
ভিহ্বো এককন নিগ্রো কুস্তিগীর। ওয়ার্লড. চ্যাম্পিয়ন ন! হলেও তারই 
সমগোত্রীয় ৷ পৃথিবীর নানা দেশের কুস্তিগীরদের ঘায়েল করে গে নাকি এবার 
কলকাতায় আসছে। এদেশের বাঘা! বাঘা কুস্তিগীরদের সন্দে লড়বে সে। জায় 
সাত ফুট, ওজনে প্রায় পাচ মণ। অতিকায় এই নর-দানবটির ছবি দেখেছি কিন্ত 
তার কুস্তি যে কখনও দেখার সুযোগ হবে ত! ভাবি নি। নিজে কুস্তিগীর ন! 
হলেও কুস্তি আমার চিরদিনের প্রিয় খেলা। ছেলেবেলায় গামা, গুংগাঁ, ইমাম 
বক্স, গোবর বাবু--এদের কুস্তি দেখার সৌভাগ্য হয়েছিল; সেই সুত্রে ওটা 
একটা নেশার মত দীড়িয়ে গেছে। কিন্ত ইদানীং সে ধরনের বড় কোনও 
কুস্তিগীরের লড়াই দেখার সৌভাগ্য হয় নি। জো ডিম্বে। আসছে শুনে তাই ঠিক 
করলাম, যে ভাবেই হোক ওর লড়াই দেখতেই হবে। 

তবে শুনেছি লোকটা! নাকি ভীষণ হিং গ্ন্কতির। কুক্তিটাকে খেলা হিসাবে ও 
দেখে নাঃ_দেখে সত্যিকার লড়াই,_ যাকে আমর! বলি দবন্দযুদ্ধ বা ডুয়েল,_সেই 
চোখে । অর্থাৎ লড়াই-এর ফলে যদি বিপক্ষের প্রাণহানি ঘটে যায় ত হলেও 
কোনও পরোয়! করে না। একবার সত্যি তাই হয়েছিল । যার সঙ্গে ওর কুস্তি 
হ’ল লড়াইএর আধঘন্টা পরেই সে মারা গেল। এ লিয়ে জো ডিম্বো একটু 
মুশংকিলেই পড়েছিল । কি ভাবে জানি না, শেষ পধস্ত মৃত লোকটির হাট 
খারাপ ছিল এই রকম একটা, যাকে বলে “বেনিফিট অব, ভাউট'-এর অজুহাতে 
ও ছাড়া! পায়। আর একবার কুস্তি লড়তে গিয়ে ও প্রৃতিদবন্বীর চোখ উপড়ে 
ফেলার চেষ্টা করেছিল বলেও শুনেছি । তা সত্বেও জে ডিঘ্বোর লড়াই যে একটা! 
দেখবার মত জিনিস হবে তাতে সন্দেহ নেই। 

হুহু করে টিকিট বিক্রি হতে লাগল। পাঁচ টাক! দশ টাকার টিকিট 
লাইন দিয়ে এক ঘণ্টার মধ্যেই শেষ হয়ে গেল। আমি বহু কষ্টে পঁচিশ টাকা! 
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দিয়ে একটা দশ টাকার টিকিট যোগাড় করলাম--তাঁও খেলার এক সপ্তাহ 
আগে। 


কিন্তু খেলার তিনদিন আগে আবার এক বিস্ময়কর খবর বেরোল, জে! ডিম্বোকে 
নাকি খুঁজে পাওয়া! যাচ্ছে না! কলকাতায় একট! নামী হোটেলে ও উঠেছিল 
এবং নিত্যকার অত্যাসমত রাত্রে একটু বেশি মদটদ খেয়ে শুয়েছিল। হয়তো 
সেদিনকার মদের মাত্রাট! একটু বেশিই হয়ে থাকবে । ভোর রাত্রে উঠে দেখা 
গেল ওর ঘর ধোল1। পালোয়ান বাবাজীর নো! পাতা । কোথায় গেল? কোথায় 
গেল? খোজ খোজ খোজ । মদের ঝৌকে কোথাও বেরিয়ে গেল? নাকি কেউ 
ওকে কিড ন্তাপ__কিন। অপহরণ করল? কিন্ত অত বড় পালোয়ানটাকে 
কিডন্যাপ করা তে! সহজ্ঞ কথ নয়-__যদি না লোকট! একদম বেহু শ হয়ে থাকে ! 

এদিকে খেলার টিকিট সমস্ত বিক্রি হয়ে গেছে । কর্তার! মাথায় হাত দিয়ে 
বসে পড়েছেন। পুলিশ চারদিক্‌ চষে বেড়াচ্ছে। কিন্তু না, কোন খোজ নেই 
জো ডিস্বোর ! 


অবশেষে খেলার নির্দিষ্ট দিন ভোর বেল! ওকে আবিষ্কার করা গেল। গল্লার' 
ধারে একট! গাছের নীচে বসে আপন মনে চুরুট ফুঁকছিলেন বাবু! ওর এ 
মিশমিশে কালে! অতিকায় চেহারা দেখেই লোকে সন্দেহ করেছিল। শেষে 
পুলিশে খবর দিতে তার! ছুটে এসে ওকে সনাক্ত করে গাঁড়িতে করে তুলে নিয়ে 
এল । আর, আশ্চর্য, ও বেশ খোশমেজাজে হাসতে হাসতেই তাদের সঙ্গে উঠে, 
এল। সেদিনই সন্ধ্যায় ওর খেল|। 


হাজার হাজার দর্শকের সন্দে আমিও বসে আছি। যথা সময়ে জো ডিম্বো' 
মঞ্চে এসে ঢুকল ৷ ওর সঙ্গে প্রথম লড়বে বেনারসের বিখ্যাত পালোয়ান শিউশরণ 
তেওয়ারী। মস্ত বড় নামী কুস্তিগীর' একটু থলথলে হলেও মোটামুটি বেশ 
মজবুত চেহারা । সমস্ত মাথা কামানো, শুধু মাঝখানে, ঠিক ব্র্গতালুর ওপর 
একটিপ নন্তির মত ছোট্ট একটুকু চুলের আভাস। সেটি ওর টিকি, যা ওকে 
অবশ্যই রাখতে হবে। কিন্তু সে টিকি ধরে কেউ টানবে এমন উপায় নেই। 

কিন্তু জো ডিম্বোর চেহার! দেখে ভাজ্জব বনে গেলাম । এতদিন শুনে এসেছি 
এই লোকটি শুধু চেহারায়ই কুৎসিত নয়»_দ্বভাবেও অতি বদ্মেজাজী এবং তার 
চেয়েও বেশি হিংস্র । কিন্তু এখন দেখি একেবারে উণ্টে।। না, চেহারা কুৎসিতই, 
তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু মেজাজটা ভীষণ আমুদে । কথায় কথায় হেসে উঠছে” 
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পারলে যেন গড়িয়ে পড়ে ! -শিউশরণকে মঞ্চে উঠতে দেখেই ও পরম আনন্দে 
এগিয়ে গিয়ে হাতখানা বাড়িয়ে দিল হ্যাণ্ড শেক্‌ করবার জন্য ॥ 

যথা সময়ে ঘণ্টা বাজল, হুইস্ল্‌ পড়ল, শুরু হ’ল কুত্তি কিন্তু একি! 
কুস্তি লড়বে কে? জো ডিম্বো হেসেই কুল পায় ন! ফুতিতে এতই ভগোমগো ! 
শিউশরণ যত তেড়ে আসে ও ততই পিছিয়ে যায় আর হাত নেড়ে এমন ভাব 
দেখায় যাকে পু'থির ভাষায় বললে হয়তো! বলা যায়__“'ন! ভাই, আমাকে লড়তে 
ব’লো নাঁ। সত্যি বলছি কুস্তি করে তোমার সঙ্গে পারব না। তার চেয়ে এস, 
দু'জনে গলাগলি করে বসে একটু রসের গান গাই ৷” 

দেখে হাজার হাজার দর্শক সবাই থ! 

এ অবস্থায় য! হবার তাই হ’ল । শিউশরণ লড়বেই। জিতলে সে একটা 
খুব মোটা টাক! পাবে। তাই মিনিট খানেকের মধ্যেই সে জে! ডিস্বোকে তুলে 
চিৎ করে দিল। অত বড় ভারী দেহটা তুলতে যতট! সময় লাগে ততটুকুই 
সময় লাগল তার। আর মজা, চিৎ হয়েও জে! ডিম্বোর লঙ্জা নেই। তখনও 
সে বোকার মত ফ্যাচ, ফ্যাচ্‌ করে হাসছে। 

হঠাৎ একটু দূরে আর একট! অট্রহাসি শুনে চমকে ফিরে দেখি আমাদের 
অদূরে বসে আছে স্থভ্রাট । হেসে গড়িয়ে পড়ছে সেও। আর তার পাশে? 
সেই তিন মান্তান। তারাও সমানে হাসছে। সুভ্রাটেরও ত! হলে এ সব খেলা! 
দেখার শখ আছে । কিন্ত সঙ্গে এ সব সঙ্গী কেন? 

যাই হোক, মলযুদ্ধের ইতিহাসে এ রকম ঘটনা কখনও শোনা যায় নি। 
আমার ন! হয় পচিশটা টাকা জলে গেল, কিন্তু জো ডিদ্বোকে যার! এনেছিল বু 
টাকা খরচ করে তাঁর! তো রাম খাগ্সা হবেই । সেই রাত্রেই তাকে দম্দম্‌ এয়ার 
পোর্টে নিয়ে গিয়ে প্লেনে রওন! করিয়ে দিয়ে আসা হ’ল। প্লেনে উঠেও নাকি 
জো ডিচ্বোর মনে কোন রকম অনুশোচনা দেখা যায় নি, সে নাকি তেমনি ফুর্তি 
সঙ্গেই শিস দিতে দিতে গিয়ে বসেছিল তার সিটে। 

এই ঘটনার পর মাস খানেক কেটে! গেছে, লোকে আন্তে আস্তে সব ভুলে 
গেছে, এযন সময় আবার কাগজে দেখা গেল এক রগরগে বিজ্ঞাপন! কি, না 
কলম্বাস্‌ কলকাতায় আসছে। কে কলম্বাস? ইতিহাসের বিখ্যাত আবিষ্কারক 
ক্রিস্টোফর কলম্বাস ? তিনি তে কয়েক শ' বছর আগের লোক! আরে না নাঃ 
ক্রিস্টোফর নয়, গঞ্জালেস কলদ্বাস_ যে নাকি এখন স্পেনের সবচেয়ে নামকরা! 


বুল্‌ ফাইটার ৷ 


বুল্‌ ফাইট_ক্ষেপ ষাঁড়ের সামনে মানুষের এক! দাড়িয়ে হাতাহাতি লড়াই 
স্পেনের একটি জাতীয় খেল1-__বছুদিন থেকে চলে আসছে এবং এখনও চলে । 

বুল্‌ ফাইটের গল্প অনেক পড়েছি বইয়ে কিন্তু এদেশে ও জিনিস কখনও চাক্ষুষ 
দেখি নি। কলদাস্‌ সেই খেল! দেখাবে কলকাতার স্টেডিয়ামে । সত্যি এটা 
একটা! রগরগে খবরই বটে ! 

আবার সেই টিকিটের জন্যে লাইন। কিন্তু এবারে টিকিট যোগাড় করতে 
আরও কষ্ট হ'ল । অনেক ধরাধরি করে শেষে পঞ্চাশ টাকার বিনিময়ে একটা! কম 
দামী টিকিট যোগাড় হ'ল । তাই সই । 

আশ্চধ খেল! কল্পনাই কর! যায় না। স্টেডিয়ামের একদিকে একট। 
বিরাট ষাড দড়িয়ে। থেকে থেকে মাটিতে শিং ঘযছে আর নাক দিয়ে ঘড়, ঘড়, 
শব্ধ করছে। আমরা দূরে বসেও ত! বেশ শুনতে পাচ্ছি। যাঁড়টার অল্প দুরে 
দাড়িয়ে আছে কলম্বাস | তার কোমরের কাছে একটা! টুকটুকে লাল তোয়ালে 
জড়ানো । একহাতে একটা চটের বস্তা অন্য হাতে একটা বড় ছোরা। 

শুনেছি লাল রং দেখলে গরু-মোষরা দারুণ ক্ষেপে যায়। এক্ষেত্রেও তাই 
দেখলাম । হঠাৎ ফাঁড়টা তীরবেগে ছুটে এসে আক্রমণ করল কলঘ্বাসকে । 
কলছ্বাস চটের বস্তাটা ষাঁড়ের সামনে এগিয়ে দিয়ে চকিতে পাশে ঘুরে গেল। 
বাঁড়টা লক্যচ্যাত হয়ে হুড়দুড় করে উল্টে পড়ল মাটিতে | কিন্তু না, পরক্ষণেই 
উঠে দাড়িয়েছে সে। কলদ্বাস কিন্তু এই ফাকে আবার অনেকট| দুরে গিয়ে 
দীড়িয়েছে আর ষাঁড়টার দিকে স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে বস্তাট| বাগিয়ে ধরে। 

ধাঁড় আবার তেড়ে এল, আবার সেই রকম পাশ কাটিয়ে ওকে এড়িয়ে গেল 
কলগ্াস__চটের থালটা এগিয়ে দিয়ে । আবার হুড়মুড় খেয়ে গড়িয়ে গড়ল ধাড়। 

এই রকম চলল খানিকক্ষণ। মনে হ'ল বীড়ট| এবার বেশ পরিআরস্ত হয়ে 
পড়েছে। তবু শেষ বারের মত সে আর একবার তেড়ে এল, কিন্তু এবার তার 
গতিতে ক্ষিপ্রতা যেন কম। কলম্বাস সে স্থযোগ নিতে দেরি করল না! ধাড়টা 
চটের থলির উপর এসে পড়তেই সে থযাচ করে ছোরাট! তার পিঠে আমূল বগিয়ে 
দিল। ধাড়টা টলতে টলতে বসে পড়ল । তখনও মরে নি, রক্তের ধারা দেখে 
বোঝা! গেল সে আর সহজে উঠে দাড়াতে পারবে না। 

একট! প! শায়িত ষাঁড়ের গায়ে বাড়িয়ে দিয়ে কলম্বাস কোমরের লাগ 
তোয়ালেটা খুলে নিশানের মত দোলাতে লাগল। সঙ্গে সঙ্গে চটাগট্‌ হাততালি 
আর বিপুল হর্ষধ্বনিতে সমস্ত স্টেডিয়াম যেন ফেটে পড়ল। 
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চেঁচামেচি, হৈ-চৈ থামলে, সবাই অবাক্‌ হয়ে দেখে দর্শকদের মধ্যে থেকে 
একজন লোক উঠে দাড়িয়ে হাত নেড়ে কি যেন বলছে। তাকিয়ে দেখি আর কেউ 
নয়, স্বয়ং ডাক্তার জুত্রাট চট্টখণ্ডী। এখানেও গে হাজির । 

তারপর যা! ঘটল ত! অভাবনীয় । সমস্ত জনতাকে চমকিত করে সুভ্রাট 
ঘোষণা, করল, এ রকম বুল্‌ ফাইট সেও দেখাতে পারে। যে কোনো পাগলা ষাঁড়ের 
সঙ্গে সেও লড়তে প্রস্তুত । এবং আজ থেকে এক সপ্তাহের মধ্যে এ খেলা সেও 
দেখাবে । এই স্টেডিয়ামেই ৷ 

যারা ওকে চিনত তার! হেসে উড়িয়ে দিল_ পাগল! ডাক্তারের এ আর এক 
পাগলামি ভেবে। কিন্তু কলম্বাস গম্ভীরভাবে বলল, “বেশ, আমি আপনাকে 
চ্যালেঞ্জ করছি। যদি পারেন, আমার সমস্ত পারিশ্রমিকের টাক! ফেরত দিয়ে দেব।” 

“বেশ, আমি আপনার চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলাম । কোন্‌ যাড়টার সঙ্গে লড়তে 
হবে আপনিই না হয় ঠিক করে দিন।” 

একট! খোঁয়াড়ে অনেকগুলি অতিকায় জোয়ান ষড় আটকানে! ছিল। 
কলম্বাস এগিয়ে গিয়ে সবচেয়ে বদ্রাগী যেটা সেটাকে দেখিয়ে বলল, “এইটির সঙ্গে 
আপনি লড়বেন । কেবল এ ধাড়টিরই ঘাড়ের কাছে কালো ছাগ রয়েছে। কাজেই 
ওকে চিনে নিতে কোনো অস্থবিধে হবে না 


এক সপ্তাহ পরের কথ! । স্টেডিয়াম সেদিন লোকে লোঁকারণা। আগের 
দিনের চেয়েও ভিড় বেশি। এবার আর আমি টিকিট সংগ্রহ করতে পারি নি। 
কিন্ত সুভ্রাটই একট! কম প্িম্ণ্টোরি টিকিট পাঠিয়ে দিয়েছে আমাকে । 
সন্ধ্যার দিকে সুভ্রাট সেজেগুজে স্টেডিয়ামে ঢুকল । ইচ্ছে করেই সে আজ 
একট! কৌচানে ধুতি আর পাঞ্জাবী পরে এসেছে। তবে কোমরে কলমাসের মতই 
একটা লাল তোয়ালে জড়িয়েছে_ হয়তো ধাড়টাকে উত্তেজিত করার জগ্ত । তবে 
হাতে তার ছোরাটোর! কিছু নেই__আছে শুধু একটা ছোট চটের বস্তা । বাজীর- 
- করা থলির মতই ছোট সেটা। কলম্বাসের বস্তার চাইতে অনেক ছোট তে! বটেই! 
নিঃশ্বাস বন্ধ করে দেখছি। হ্যা, সেই ঘাড়ের কাছে কালো ছাপ বাড়টাই 


তো 1_-ঘবচেয়ে বদ্মেজাজী বলে যেটাকে সবাই জানে__সেটাই তো রণক্ষেত্র 


দাঁড়িয়ে আছে স্থভ্রাটের মুখোমুখি । 
কিন্ত কই, সুত্রাটকে আক্রমণের জষ্ট 
স্ুভ্রাটই পায়ে পায়ে এগিয়ে যাচ্ছে তাঁর দিকে! 


তো তেড়ে আলছে ন! যীড়ট!! বরঞ্চ 
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একটু পরে আরো! আশ্চ্য কাণ্ড! সুভ্রাট বা-হাতে চটের থলিট| পাশে ঝুলিয়ে 
রেখে ধাড়টার ঘাড়ে আস্তে আস্তে হাত বোলাতে শুরু করল। আর বাড়টা, 
গৌয়াতুমি করা দূরে থাক, পোষা কুকুরের মত মাথা নীচু করে যেন ওর আদর 
কাড়তে লাগল । 

সুভ্রাট চেঁচিয়ে বলল, “এই, লড়বি ন? আয় ! আয়! 

কিন্তু যাড় নিবিকার। কোথায় গেছে তার বদ্মেজাজ! একেবারে লজ্জানত 
নতুন বৌয়ের মতো মাথা নীচু করে সেই যে দাড়িয়ে আছে তো! আছেই ! ) 

“দেখুন, যাঁড় বলছে ও লড়াই করবে ন!। তার মানে ও স্বেচ্ছায় হার 
স্বীকার করে নিচ্ছে, তাই না? তা আমি আর কি করব?”-_ধাড়ের গায়ে 
হেলান দিয়ে হাসতে হাসতে ঘোষণ! করল স্থভ্রাট । _-“একটা| বরঞ্চ ফটো] তুলে 
নিন আপনার! । আর মিষ্টার কলম্বাস ! লড়াই যখন হ*লই না তখন আপনার 
পারিশ্রমিকের টাকা আর ফেরত দেবার প্রশ্নই উঠছে না। ও টাকা আপনারই 
প্রাপ্য, ও আপনি নিয়ে যান 1” 

স্টেডিয়াম সুদ্ধ লোক দেখেশুনে থ! 


পরদিন ভোর ন! হতেই ছুটলাম স্ত্রাটের কাছে। এ অদ্ভুত রহস্তের 
সমাধান চাই-ই । আর, একমাত্র সুত্রাটই হয়ত পারে ত! করতে । 
স্থুল্রাট আজও সেই মান্তানদের নিয়ে বসে বসে কফি খাচ্ছিল, হ্যা» চেম্বারেই । 


আমায় দেখে আর এক পেয়ালার হুকুম দিয়ে বলল, “বোন্‌। জানতাম তুই আজ 


আসবি ৷” 
ছোকরা তিনটি হাসিমুখে উঠে দীড়াল।_-“আজ আসি তবে, স্তার !” 


দ্যা, এস ৷” 

ওর! চলে গেলে আর ভণিতা না করে বললাম, “জানিস নিশ্চয়ই কেন 
এসেছি। বাজে কথা ন! বলে ভালে! করে বুঝিয়ে দে তো রহস্তটা » 

সুভ্াট সন্গেহে সেদিনকার সেই ঘন্টার দিকে তাকিয়ে বলল, “সব রহস্তের * 
মূলে রয়েছে এই ব্রার নাম আমি আদর করে দিয়েছি ফুটোক্কোপ। সব 
যন্ত্রপাতিরই ইংরেজি নাম হবে কেন, ছু'একটার দিণী নামও থাকুক। বিশেষ 
করে অত বড় গুণী লোকের দেওয়া নাম 1 

“তার মানে? ও সব হেঁয়ালি ছেড়ে আসল কথাট! বলবি কি-না! বল্‌!” 

“বলব বৈকি । আগে একটু জিরিয়ে নে। বড্ড উত্তেজিত মনে হচ্ছে তোকে ৷” 
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ae’ 


“ন! আমার সবুর সইছে না।” 

“আচ্ছা আচ্ছা, বলছি। তবে সংক্ষেপে বলব কিন্তু ৷” 

তার পর স্থভ্রাট সংক্ষেপেই সমস্ত ব্যাপারট! এইভাবে বুঝিয়ে দিল £ 

“তুই হয়তো শুনে থাকবি, বহুদিন থেকে এই মগজ নিয়ে আমি রিসার্চ, 
করছি। আমাদের শরীয়ের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অংশ হচ্ছে মগজ বা 
অস্তিষ। আমাদের স্নাযুতন্ত্ের কেন্দ্র বল! যায় এটিকে । সেদিনই তোকে -বলে- 
ছিলাম আমাদের দেহের কোথায় কি কাজ হবে, কি কাজ হচ্ছে এবং কি কাজ 
করতে হবে সবই ঠিক করে এই মন্তিক। মস্তিষ্কের মধ্যে রয়েছে দু'টি ভাগ,_. 
একটিকে বল! হয় সেরিব্রাম বা গুরুমন্তিফ, আর একটিকে বলে সেরিবেলাম বা 
পঘুমন্তিফ। গুরুমন্তিফ্ষের পেছন দিকে এমন এক-একটা জায়গা আছে যা 
‘আমাদের এক-একটা ইন্দ্রিয়ের কাজ নিয়ন্ত্রিত করে। যেমন, কোনটা নিয়ন্ত্রণ 
করে আমাদের দৃষ্টি, কোনট। অবণশক্তি, কোনটা প্রাণশক্তি, কোনটা বাক্শক্তি_ 
এই রকম আরকি! এ রকম আমাদের ক্রোধ, হিংসা, আনন্দ, মনের স্ফৃতি, 
স্মৃতিশক্তি_:এ সবও কি মস্তিদ্ধই নিয়ন্ত্রিত করে না? নিশ্চয়ই করে এবং তাদের 
জন্যও গুরুমন্তিঞ্ধে এক-একটা নির্দিষ্ট জায়গ| বাছাই কর! আছে। 

“মস্তি নিয়ে গবেষণা করতে করতে আমার মনে হয়েছিল যদি এ জায়গা- 


গুলোকে ঠিক ঠিক খুঁজে বার করতে পারি তা হলে ইন্জেকৃশন্‌ দিয়ে এক-একটা 


জায়গাকে ইচ্ছেমত নিষ্রিয় করে দিতে পারলে তার কাজগুলোকেও সহজেই 
নিয়ন্ত্রণ কর! যেতে পারে আমাদের ইচ্ছেমত। এখানে আমাকে প্রচুর সাহায্য 
করেছে এই যন্ত্রটি যার নাম আমি আদর করে রেখেছি ‘ফুটোস্কোপ’। সুকুমার 
রায়ের এ কবিতাটা আমার খুব প্রিয় কিন! ! বিলেতে থাকতে আমার এক 
অন্তরঙ্গ বন্ধু__ডক্টর কিউইউ, যে ছিল ইউনিভা্সিটির অপ্‌টিক ফিজিক্সের অধ্যাপক 
-_এই যন্ত্র তৈরির কাজে আমাকে খুব সাহায্য করেছিল । যাই হোক, এই যন্ত্রের 
সাহায্যে মগজের ভিতরকার নান! অংশ অণুবীক্ষণ যন্ত্রের মতই খুব বড় করে দেখা! 
বায়। (এখানে স্থভ্রাট আমাকে নিকল্‌ প্রি, ক্যাথোড টিউব; কনকেত-কন্‌- 
ভেক্স ইত্যাদি নানা রকম লেন্স এবং আরও কি কি সব বিদঘুটে বৈজ্ঞানিক তথ্য 
বোঝাঁবার চেষ্টা করেছিল য| আমি বুঝি নি। কাজেই বোঝাবারও চেষ্টা! করব 
না। ) 
গাই হোক, এই ফুটোস্কোপ বগ্তটির সাহায্যে এবং ক্রমাগত পরাক্ষা করে 
করে আমি মস্তিষ্কের এ সব বিশেষ বিশেষ জায়গাগুলো মোটামুটি সনাক্ত করে 


৬৬ 


ফেলেছি এবং কি ভাবে ইন্জেকৃশন্‌ দিয়ে ও সব জায়গাকে নিক্রিয় করে দেওয়া 
যায় তাও বার করেছি। 

“প্রথমে হাসপাতালে রোগীদের ওপর এই পরীক্ষা করতে গিয়েছিলাম, কিন্ত 
খুলে প্রকাশ না করায় কেউ আমার উদ্দেশ্য ধরতে পারে নি. ফলে ‘পাগলা 
ডাক্তার” এই খেতাব নিয়ে আমাকে চাকরি ছেড়ে দিতে হ’ল । 

“কিন্ত চাকরি ছেড়ে দিয়েও আমি চুপচাপ বসে থাকতে পারি নি। বাড়িতেই 
একট। ল্যাবরেটরী গোছের বানিয়ে নিয়ে আমি আমার গবেষণার কাজ আরও 
ভালো! করে চালিয়ে যাচ্ছিলাম | কিন্তু সমস্যা হ'ল পরীক্ষা করব কাদের ওপর ? 
আমি তখন বেপরোয়া হয়ে গেছি। ভাবলাম, এমনিতে না পাওয়া যায়, কৌশলে, 
এমন কি দরফার হলে জোর করে লোক ধরে আনব--হ্যা, পুলিশের ভাষায় বাকে- 
বলে কিড ন্তাপ করা ।” 

আমি বাধ। দিয়ে বললাম, “বলিস ক? ও যে মস্ত বড় ফৌজদারী অপরাধ ৷?” 

স্থভ্রাট বলল, “জানি বৈ ক? কিন্তু বিজ্ঞানের [পরীক্ষা আমার কাছে আরও, 
বড়। বলেছি না, আমি এখন বেপরোয়া | পরীক্ষ। চালাবার জন্ত লোক আমার 
চাইই। কিন্তু এ কাজ তে! আমি নিজে করতে পারব না, তাই সাহায্য নিয়েছি 


পাড়ার যত উঠতি গুগ গোছের ছোকরাদের-_যাঁদের তোর! বলিস মাস্তান |. 


ওদের সঙ্গে ভাব করে, ওদের খাইয়েদাইয়ে, দরকার মত হাতখরচের পয়সাকড়ি 
যুগিয়ে ওদের আমি আপনার করে নিয়েছি। তারপর ওদেরই সাহায্যে শিকার 
ধরে ধরে নিজের পরাক্ষা চালাচ্ছি। 

সত্রাট একটু থামল, তারপর যেন একটু উত্তেজিত কণ্ঠেই বলল, দেখ, 
সোমনাথ, এই স্থযোগে ওদেরকেও আমি বেশ ঘেটে দেখেছি। ওদের আমর! 
সমাজবিরোধী, উঠ্‌তি গুণ্ডা; মাস্তান অনেক কিছু বলিঃ কিন্তু ওদের মধ্যেও 
প্রাণ আছে সে পরিচয় আমি পেয়েছি। সমাজের বিমুখতার জন্যই আজ ওর! 
এমনটা হয়ে দাড়িয়েছে। ওদের ভালোবাসলে; ওদের অভাব দুর করলে? সহান্থ- 
ভূতির সঙ্গে মিলে দেখবি, ওদের তোর! যতটা খারাপ মনে করিস তা ওরা নয়! 
বিপদে-আপদে ওরাই এগিয়ে আসতে পারেঁ_যা তথাকথিত ভালো ছেলের! 
কখনোই পারে না। আমার এ সব পরীক্ষা-নিরীক্ষা, শেষ হলে আমি ওদের নিয়ে 
কাজ শুরু করব-_ওদের ঠিকমত মানুষ করার কাজ। 

“যাই হোক; জো ডিম্বোকে মত্ত অবস্থায় কিড ন্তাপ করে এনেছিল আমারই 
ছোকরারা। এবং আমার ল্যাবরেটরীতে বসে আমিই ওর মগজের ক্রোধ” 
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হিংসা প্রভৃতি নিয়ন্ত্রণ করার জায়গাগুলি নিষ্রিয় করে দিয়ে আনন্দ আর স্ফৃতির 
জায়গাগুলো যাতে বেশি কাজ করে সে ব্যবস্থা করে দিয়েছিলাম। কাজেই জে! 
ডিম্ব কুস্তি করবে কি, ফুর্তির চোটে শিউশরণের সঙ্গে গলাগলি করার জন্যই ও. 
তখন ক্ষেপে উঠেছে। 

«এই পরীক্ষায় সফল হবার ফলেই আমি নিজে বুল্‌ ফাইটের মত অত বড় 
একট! বিপজ্জনক চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করতে দ্ধ! করি নি। যদিও জানতাম কোথাও. 
সামান্য একটু হিসেবের ভুল হয়ে গেলে আমার মৃত্যু নিশ্চিত। এখানে আরও. 
একটু অস্থবিধ! ছিল। মান্গুষকে যত সহজে কিডন্তাপ কর! যায় অত বড় একটা! 
ধাড়কে তো তা করা যায় না! এজন্য আমাকে নিজেকেই যেতে হয়েছিল ধাড়ের, 
খোঁয়াড়ে__গ্যাস-সুখোশ পরে রাতের অন্ধকারে। অবশ্য সেখানেও মাস্তান, 
ছোকরাগুলিই ছিল আমার প্রধান সহায়। সেখানে দরোয়ান, পাহারাদার এবং 
যাঁড়গুলোকে ঘুমপাড়ানী গ্যাস ছড়িয়ে ঘুম পাড়িয়ে অচৈতন্ত করে তারপর এ 
বিশেষ ধাড়টির মগজের ক্রোধ আর হিংসার জায়গাগুলো নিক্ষিয় করে দিয়েছিলাম 
ইনজেকশনের সাহায্যে_যদিও এখানে জায়গাগুলে! খুঁজে, বার করতে বেশ 
মেহনৎ করতে হয়েছিল আর ওষুধের ডোজও দরকার হয়েছিল অনেক বেশি। 
কিন্তু আমার যে তুল হয় নি ত! তে! স্বচক্ষেই দেখেছিস ! এ দুৰ্দান্ত ক্ষেপা 
বদমেজাজী ধাড়টাও যেন মন্ত্রবলে শকুন্তলা নাটকের সেই আশম-মৃগের মত 
হয়ে পড়েছিল! তাই না?” 

শুনতে শুনতে আমি তন্ময় হয়ে গিয়েছিলাম! ঘোর ভাঙ্গল কুত্রাটের অট্ট- 
হাসিতে ৷ “কি রে, তুইও যে অন্যমনস্ক হয়ে গেলি! কফি যে পড়ে পড়ে ঠাণ্ডা 
হয়ে গেল! নাঃ; তোর মগজেও এবার একট! ইন্জেকশন্‌ দিয়ে দিতে হবে 
দেখছি অন্যমনস্ক ভাবটাকে তাজা করতে। দিবি নাকি মুখুটা ফুটোস্কোপের, 
তলায় ?” 

আবার অট্টহাস্যে ঘর কীপিয়ে তুলল স্থল্রাট। 


৬৫ 


ফিবিস্গির গড় 


“এই নিয়ে পর পর তিনটি! আর তো গড়িমসি করা যায় না। এবার যা 


হোক্‌ একটা বিহিত করন” --নন্দলাল বাবু সক্ষোভে কথাটা উচ্চারণ করলেন; 
সঙ্গে সঙ্গে হাতের লাঠিটাও একবার মাটিতে ঠকে নিলেন। 


বিকেলের পড়ন্ত রোদে থানার দারোগার ঘরে বসে কথা হচ্ছিল । নন্দলাল 
বাবু এখানকার সম্মানিত লোক, বয়সেও প্রবীণ । তাঁর কথা এক ফুয়ে উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। দারোগা বাবু আমতা আমতা করে বললেন, “তা তে বুঝি স্তর, 
কিন্ত মফ:স্বল শহর, থানায় লোকবলও তেমন একটা কিছু নেই। তবু চেষ্টা তে 
করছি প্রাণপণে । কিন্ত ব্যাপারট! বড়ই রহস্তজনক মনে হচ্ছে। এখানে এ 
রকম ব্যাপার যে ঘটতে পারে তা কল্পনা করাও যায় ন! |” 

বাস্তবিক মফস্বল শহরের পক্ষে এ এক অভাবনীয় ঘটনা বলতে হবে। গত 
এক সপ্তাহের মধ্যে তিন তিনটি ছেলে যেন ভোজবাজির মত কোথায় হারিয়ে 
গেল! প্রথমে দত্তপাড়ার শ্তামু মিত্রের ছেলে টোকন, তারপর জাঁদরেল 
অফিগার সোম সাহেবের ছেলে সুব্রত, আর তারপর গতকাল ধনী ব্যবসায়ী 
রামখিলন ফিটকিরিওয়ালার ছোট ছেলে মিশ্রীলাল। নেহাতই কচি ছেলেটা, 
বাড়ি থেকে বড় একট! বেরোয় না,__বেরোলেও সঙ্গে লোক থাকে। সেই 
লোকের চোখে ধোকা দিয়ে বেমালুম যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেল ছেলেট! ! 
ফিটকিরিওয়ালা শোকে ভেঙ্গে গছ একদম | কাল রাত্রেই দারোগা বাবুকে 
এসে বলে গেছে যেমন করে হোক ছেলে খুজে দিতে হবে--যত টাকা লাগে 
শাগুক। -_পান সো-_হাজার-_পাচ হাজার। উদ্সে ভি জিয়াদা। কিন্তু ছেলে 
তার ফেরৎ চাই-ই। 

শহরের সবত্র এই এক আলোঁচনা। পথে-বাটে হাটে বাজারে, চায়ের দোকানে, 
সবলে কলেছে, এমন কি আপিদ-আদালতেও এ এক কথা। শহরে কি সত্যি 


িলেধরার দল এল? যদি এসেই থাকে, গেল কোথায়? কোথায় লুকিয়ে 
আছে তার! ? 


বালক সঙ্ঘের বৈকালিক আসর বসেছে। বাৎসরিক পরীক্ষ! সবে শেষ হয়েছে, 
এরেজান্ট বেরোবার আগে এখন ঠিকমত ক্লাসও হচ্ছে না। ছেলের! স্কুলে যায়, 
গল্পগুজব করে, হৈ-হৈ করে, ২।৪ জন মাস্টার মশাইদের পেছনেও ঘোরে_আগে 
ভাগে নম্বর জানবার জন্তে। বাঁকির মতলব আটে কোথায় বেড়াতে যাওয়া 
খায়, কোথায় করা যায় চডুইভাতি। এখন ছেলেদের হাঁতে অফুরন্ত অবসর, 
আর চড়ুইভাতির পক্ষে এটাই সবচেয়ে ভালো সময়। শীতের দিনে দুপুর রোদে 
খোল! বাগানে বা বনৈজঙলে সময়টা কাটে ভালোই। তারপর অপটু হাতের 
আধসিদ্ধ খিচুড়ি আর গরম গরম'বেগুনি আর মাছতাজা_তাঁ গে যত অবেলাতেই 
নামুক না কেন”_লাগে যেন অমৃত। বালক সঙ্বেরও বাৎসরিক চড়ুইভাতি 
এই সময়েই হবে ঠিক ছিল, এরই মধ্যে এই অথটন। 

তাপস বললে, “এর পর কি আর ফিরিঙ্গির গড়ে গিয়ে পিকৃনিক্‌ করা ঠিক 
হবে?” 

ভূপতি সায় দিতে যাচ্ছিল কিন্ত মহীতোষ তাকে থামিয়ে দিয়ে বলল, 
“যত সব ভীরু কাপুরুষের দল ! আমর! এতজন একসদ্দে যাব, ওখানে যদি ছেলে- 
ধর! থাকেও, খোড়াই কেয়ার করি তাকে ।” মহীতোষের সাহস দেখে সুমন্তও 
বোধ হয় মনে জোর পেল, বলল, “নিশ্চয়ই, ঠিক বলেছে মহী। অত সহজেই 
হদি ভয় পাই তবে বৃথাই এতদিন ক্লাবে লাঠি-মুগ্ডর ঘুরিয়েছি।” 

কিন্ত ছেলেধরাই যে এ সব কাণ্ড করছে তার তে! কোন প্রমাণ মেলে নি। 
এমনও তো হতে পারে কোনও অতিকায় দানব বা তুষার-মানব জাতীয় কোন 
জীব__মানে আমি ঠিক তুষার-মানব বলতে চাই না, এখানে গরম দেশে তার! কি 
করে আসবে ?_কিন্ত ধর, এ রকম কোনও রহস্তময় জীব__-যেমন গরিলা 
উরিলার সবগোত্রীয় কিছু” আমতা আমতা করে বললে টুকাই। 

এবার ধমক দিল গোরাটাদ । “দেখ-টু কাই, কতকগুলি আজগুবি আাভভেঞ্চার 
উপন্যাস পড়ে তোর বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পেয়েছে। চুপ্‌ করবি কিন! বল্‌?” 
ভোটে ঠিক হ'ল আসছে রবিবাঁরই পিকৃনিক্‌ হবে এবং ফিরিঙ্গির 


শেষ পর্যন্ত 
গড়ের পাশেই হবে । একটু বেলাবেলি ফিরে এলেই চলবে । 
শহরের মাইল ওঃ দুর দিয়ে একট! বড় নদী বয়ে চলেছে। গন্গারই একটা 


স্থানীয় লোকেরা বলে টাপাই। প্রায় শ' আড়াই বছর আগে 


শাখা বলা চলে৷ 
পতুগীজ জলাহ্যাদের খুব দাপট ছিল। এমন কি টাপাই নদীর, 


এখানে ফিরিজি 
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ওপর তারা একটা ছোটখাট কেল্লার মত বানিয়ে নিয়েছিল । তার! অবশ্য বলত, 
বেলা নয়_কুঠি, কিন্ত স্থানীয় লোকের! তার নাম দিয়েছিল ফিরিজির গড় । 
বেল্লার মতই তার চারদিকে গভীর খাদ বা পরিখা কাটা। আজকাল অবশ্য সে 
খাদ শুকিয়ে গেছে, তবে জোয়ারের সময় মাটি ভিজে যায়। বর্ষাকালে সময় সময় 
একটু-আংটু জলও দাড়ায়, অন্য সময় খটখটে শুকনো । যাই হোক, সেই 
পতু গীজরা বহুদিন কেল্লা ছেড়ে চলে গেছে। এখন সেই পরিত্যক্ত ভাঙ্গা বেলা! 
এখানে-সেখানে ধসে পড়ছে। লোকজন কেউই থাকে না, থাকবার সাহসও নেই 
কারো। কারণ এ অঞ্চলে পোড়োবাড়ির মতই এই পোড়ো বেল্লা ভূতুড়ে বাড়ি' 
বলে পরিচিত। এক সময়ে বহু খুন'জখম--বহু অত্যাচার ঘটেছে এখানে। 
সন্ধার পর কেউ আর তাই এপিক্টায় আসতে চায় না। নদীর ওপর দিয়ে৷ 
নৌকো করে যেতে যেতেও নাকি মাঝে মাঝে চাপা কান্নার আওয়াজ শোনা যায় 
কেল্লা থেকে । 

কিন্ত তা সতেও স্থানটি বড় রমপীয়। বড় বড় শাল আর পলাশ গাছের ছড়া- 
ছড়ি এদিক্টায়। আশেপাশে দু'চারটে ছোটখাট ঝিলও রয়েছে। শাঁপল। আর 
পদ্মফুলে ভর! সেগুলি। স্থানীয় বালক সঙ্ঘের ছেলের! যে এ জায়গাটিকে তাদের, 
চড়ুইভাতির উপযুক্ত স্থান বলে নির্বাচন করবে এতে অবাক্‌ হবার কিছু নেই। 

দেখতে দেখতে রবিবার এসে গেল। ছেলের! দল বেঁধে জমায়েত হ'ল চড়ুই- 
ভাঁতির জন্য। সকাল থেকে হৈ-হৈ রৈ-রৈ কাণ্ড । খাওয়াদাওয়ার পর একজন, 
প্রস্তাব করল--“চল্‌ লা; এসেছি যখন তখন আর একটু কাছ থেকে গড়টা দেখে 
আসি” 


ছু-একজন একটু কিন্ত কিন্ত করলেও বেশির ভাগই রাভী হ'ল। ছেলেরা 


এগিয়ে গেল কেলার কাছে! 

কিন্তু একি! খাদটা তো শুকনো নেই! কানায় কানায় ভ্তি হয়ে আছে, 
জলে। শীতকালে নদীর জল তো] এদিকে আসবার কথা নয় !__তবে 1? 

গোরাচাদ আসবার সময়ে তার পোষা কুকুর ভোল!কেও সঙ্গে নিয়ে এসেছিল । 
এতক্ষণ ভোলা ছেলেদের সঙ্গে লাফিয়ে লাফিয়ে খেলা করছিল, জল দেখে সে' 
এগিয়ে এল খাদের ধারে। বোধ হয় তেষ্টা পেয়েছিল, লহ জিভটা সবে বার করে৷ 
জলে ছুইয়েছে, অমনি কাপতে কাপতে সে ঠিকরে পড়ল পাশের ঘাসের ওপর 
এবং পড়েই অসাড় হয়ে গেল। 

ব্যাপারটা এমন আচম্কা ঘটল যে ছেলের! হতবুদ্ধি হয়ে গেলে। কি ফে 
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“বটল, কি যে করতে হবে কিছুই যেন বুঝতে পারল না । ভোলা অবশ্য একটু পরেই 
গা ঝাড়া দিয়ে উঠে দাড়াল, তারপর দিথিদিক্‌ জ্ঞানশৃষ্ত হয়ে ছুট লাগাল শহরের 
দিকে। ছেলেরাও একট! অজানা আতঙ্কের আভাস পেয়ে তার পিছু নিল । 

ঠিক এর পর দিনই শোন! গেল মহীতোষকেও খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। 
অহীতোষ শুধু বালক সজ্ঘের একজন উৎসাহী সভ্য নয়; গোরার প্রাণের বন্ধু। 
তাই আথাতটা লাগল তারই সবচেয়ে বেশি। বালক সত্যের সত্যগের মধ্যে এই 
গোরা আর তার বন্ধু কালাটাদই সবচেয়ে সাহসী । তার! ঠিক করল যে ভাবেই 
হোক বন্ধুকে খুঁজে বার করবেই। 

ঘটনার সঙ্গে ফিরিঙ্গির গড়ের কিছু যোগাযোগ আছে এমন একট! সন্দেহ 
অনেকের মনেই দান! বেধেছিল। কিন্ত ও ভূতুড়ে বাড়িতে গিয়ে পরীক্ষা কর! 
সহজ কথা নয়। ব্যাপারটা যদি সত্যিই ভৌতিক কাগ হয় তবে দিনের বেলা 
তার কোন হদিস পাওয়! সম্ভব হবে কি? আবার রাত্রিতেও এ নির্জন পোঁড়ো- 
বাড়িতে যেতে হলে দস্তরমত বুকের পাট! দরকার । তারপর খাদের, মধ্যে হঠাৎ- 
আসা এ জল, আর সেই জল খেতে গিয়ে ভোলার বিপত্তি! সম্বিৎ ফিরে পেয়ে 
ভোল! অমন করে পালাল কেন? ও কি কিছু একট! বিভীষিকার আঁচ পেয়েছিল ? 
‘নিশ্চয়ই তাই। ওদের কতকগুলি ইন্দ্ৰিয় তে! মানুষের তুলনায় অনেক প্রধর হয়। 

গোর! কালাটাদকে বললঃ “হরে মাঝির অনেকগুলো! ডি্দি আছে। চাইলে 
একট! দেবে নিশ্চয়। তাতে করে যদি তোতে আমাতে সন্ধের পর নদীর ওপর 
“দিয়ে একটা চক্কর দিয়ে আসি ত! হলে কেমন হয়? উল্টো দিক্‌ থেকে কেল্লাটা 
অন্ততঃ দেখে আসা যায়। নদী থেকেই তে! খাড়া উঠে গেছে!” 

কালাটাদ একটু আমতা আমত! করে শেষে সায় দিল । 

পরদিনই সন্ধ্যা হতে না হতে একটি ছোট ডিঙ্গি নৌকো দেখ! গেল ধীরগতিতে 
কেল্লার পেছন দিক্‌ দিয়ে নদীর ওপর ভেসে চলেছে। ভিঙ্লির আরোহী দু'টি ছেলে। 
চলতে চলতে গভীর মনোযোগের সঙ্গে তার! কেল্লার দিকে লক্ষ করছে। 


হঠাৎ গোরা কালাটাদকে আস্তে একটু চিমটি কাটল--“দেখতে পাচ্ছিস ?? 

“কি ?” ॥ 

“রী যে কোণের দিকে বুরুজটার পাশে ঘুলঘুলি দিয়ে একটা মিটমিটে আলে 
পাখা যাচ্ছে না?” 


“আরে, তাই তো! এই পোড়োবাড়িতে আলে! আসছে কোথেকে 1? মুখে 
এ করল বটে কিন্তু কলটাদের সার! গায়ে তখন কাটা দিয়ে উঠেছে। 
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“শুধু আলো! নয়+ একট! কায়ার মত আওয়াজও আসছে যেন 1” 
“না ভাই, আমার বড় ভয় করছে। আজকের মত ফিরে বাই চল্‌ ।” 


সকালে উঠেই গোরা কালাটাদকে নিয়ে থানায় হাজির হ’ল। খাদের জলেরু 
কথা, ভোলার আতঙ্কের কথা এবং কালকের রাতের অভিজ্ঞতার কথা সবই বলল 
দারোগাকে। দারোগা বাবু হেসে বললেন, “মনে ভয় থাকলে ও রকম অনেক 
কিছুই দেখাশোনা যায়। রজ্ছতে সর্পলরম বলে একটা কথা আছে জান তো? খুব. 
ডিটেক্টিভ আর ভূতের গল্প পড় বোধ হয়? আজকালকার গলপ-লিবিয়েগুলোও 
যা হয়েছে! ছেলেদের মাথ! চিবিয়ে খেতে ওস্তাদ্‌। যত্বো সব-_” বলে তিনি. 

নিজের কাজে মন দিলেন । রর 

বেরিয়ে এসে গোর! বলল, “এদের দ্বার! কিচ্ছু হবে না। আমি আজই সদরে 
যাচ্ছি। মামাকে দিয়ে পুলিশ সাহেব__ এম্‌. পি. কে ধরব। তার অঙ্গে 
মামার খুব ভাব।৮ 

গোরার মাম! হুধাংশু বাবু কোন্‌ একটা কলেজে জুয়লজির প্রফেসর। 
এস্‌ পি-র সঙ্গে তার দহরম-মহরম থাকার-কথা নয়, কিন্ত আছে। কারণ এস্‌. পি- 
এক সময়ে তার সহপাঠা ছিলেন। গোর! সত্যিই গিয়ে তার মামাকে ধরল। 

এম্‌. পি. স্ব শুনে বললেন, “আমিও শুনেছি। চার চারটে ছেলের নিরুদ্দেশ" 
হওয়াও তে| সহজ ব্যাপার নয়! আমি কালই ট্যুরে বেরুচ্ছি, প্রথমেই ওখানে, 
যাব ঠিক করেছিলাম ।” মামাকে বললেন, “তুমিও চল না, দু'দিন বোনের বাড়ি 
বেড়িয়ে আসবে ।” 


এস. পি.-র নির্দেশে আবার ফিরিদির গড়ের পাশে এসে জড় হ’ল একদল: 
লোক। সবাই পুলিশের লোক। গোরা এবং কালাচাদও তাদের সঙ্গ নিল। 

সত্যিই কেল্লার পরিখা কানায় কানায় জলে ভন্তি। কিন্তু এ পর্ধস্ত। আর' 
কিছু চোখে পড়ে না। হেড, কনস্টেবল চুকন্দর সিং খুব সাহসী । “কোতো!' 
আর জোল হোবে, দেখি?” বলে সে জুতে! খুলে এগিয়ে গিয়ে জলে পা ডোবাল। 
হাটু পর্যন্ত ডুবিয়ে বীরের মত দাড়িয়ে রইল কতক্ষণ। তার গালপা্টা দাঁড়ির' 
ভাজে ভাঁজে মুচকি হাসি। 

হঠাৎ, কিছুর মধ্যে কিছু না, হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল সে। শরীরটা! বার দুই: 
কেঁপে উঠল, তারপর স্থির হয়ে গেল। 

এই অতাবিত ব্যাপারে সকলেরই মুখ সাদা হয়ে গেল। দারোগা বাবু ভয়ে! 
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থর থর করে কীপতে লাগলেন । হেড কনস্টেবলটির চিকিৎসা কর! দরকার__ 
সে কথাও তার মনে এল ন|। 

চুকন্দর সিংএর জ্ঞান হ'ল সেই পরদিন । প্রথমটা তে! সে ভয়ে কথাই বলতে 
পারে না। তারপর, একটু সুস্থ হয়ে, জানাল__ অবাক্‌ কাণ্ড! নদীর জল যে এত 
লোণ! হয় ত তার জানা ছিল না। আচম্ক! বিদ্যুতের শক্‌ লাগলে যেমন হয় 
তেমনি একটা ধাক্কা খেয়েছিল সে। তারপর আর কিছু মনে নেই। 

সুধা বাবুও শুনলেন কথাটা । তারপর সারা দিন ধরে বারান্দায় পায়চারি 
করতে লাগলেন অস্থির ভাবে। 

বিকেলের দিকে তিনি থানায় এসে হাজির। বললেন, “আমি আবার একটু 
পরীক্ষা! করে দেখতে চাই। একটা! খুব জোরালো! ফ্লাড লাইটের মত আলোর 
ব্যবস্থা করতে হবে। সন্ধ্যার পর আমরা আজ আবার যাব এ ফারদ্দির গড়ে 

এস্‌. পি সকালেই চলে গিয়ে(ছলেন_ আবার (ফরে আসবেন ভরসা দিয়ে । 
দারোগা বাবু প্রথমটা একটু গাইও ই করলেন, কিন্তু সুধাংশু বাবু যে এস্‌. পি-র 
অন্তরঙ্গ বন্ধু তা তার জানা ছিল, সুতরাং রাজী হতে হ’ল । সন্ধ্যা হতে ন! হতেই 
আলো, বন্দুক এবং দলবল সহ সবাই রওনা হলেন গড়ের দিকে । 

পরিখার ধারে এসে স্থধাংশু বাবু জলের মধ্যে তীব্র ফ্লাড্‌ লাইট্‌ ফেলে চোখে 
বাইনকুলার লাগিয়ে দেখতে জাগলেন। অনেকক্ষণ পরীক্ষা, করার পর মনে হ'ল 


তিনি যেন বেশ একটু খুশি হয়েছেন। 
“দেখ তোঁ খাদের ওপারে কেল্লার ভেতরে যাবার কোনও ভুকনে! পথ 


আছে নাকি !” 
ল। হঠাৎ গোরা চীৎকার করে উঠল, “এখানে 


সবাই খোঁজাখুঁজি করতে লাগ 
একটা খুব চওড়া পাইপের মুখ দেখতে পাচ্ছি। মন্ত বড় পাইপ। ভেতরের হা-টা 


মনে হচ্ছে জলের তলা দিয়ে চলে গেছে” 

খাদের মধ্যে এপার-ওপার জুড়ে কে বা কা! একটা বিরাট 
এমন ভাবে বসানো! হয়েছে যে তার মধ্যে দিয়ে 
পর্যন্ত পৌঁছনো। যায়, অথচ জলের সংস্পর্শে 
ন, “আগে আগে রিভলভার নিয়ে দু'জন 


প্রায় ৫1৬ ফুট হবে। 

সত্যিই তাই। 
ফাপা নল বসিয়ে রেখেছে। 
অনায়াসে হেঁটে কেনার দেয়াল 
আঁসতে হয় না। হুধাংশু বাবু বললে 


এগিয়ে চলুন, পেছনে আমরা থাকব” 
পরিত্যক্ত কেল্ল!। পাঁচিলের গায়ে এখানে ওখানে ফাটল । তারই একটা 


দিয়ে -ভিতরে ঢুকে পড়তে কোন অন্তবিধা হ'ল না। গোরা আচ দেখিয়ে 
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বলল, “উত্তর দিকের এ বুকজটার ওপরে আলো দেখেছিনাম।” সকলে সন্তৰ্পণে 
'সেই দিকে এগিয়ে চলল । 
ওপরে ওঠার একটা! ঘোরানো পিড়ি। তাই বেয়ে সাবধানে উঠতেই 
পাওয়া গেল একটা সরু বারান্দা । কিন্তু অন্তান্ত জায়গার মত ধুলো-জমা নয়, 
কে যেন পরিষ্কার করে ঝাঁট দিয়ে বরেখেছে। 
“ভিতেরাও তা হলে বীটি। ধরতে জানে দেখছি !”__হ্ধাংশু বাবু মৃতু হেসে 
মন্তব্য করলেন । 


আর একটু এগোতেই একটা বড় হল্‌ ঘর পাওয়া গেল, আর সেই ঘরেরই 
এক কোণে_- 

হ্যা, নিরুদ্দেশ চার চারটি ছেলেই একটা মাছরের ওপর পড়ে রয়েছে, আর 
তাদের পাছার দিচ্ছে মিশ কালো! যণ্ড| গোছের দু'জন লোঁক। কিন্তু তাদের 
কেউই বাঙ্গালী নয়। 

তাদের প্রস্তুত হবার সুযোগ না দিয়েই পুলিশের দল বাঁপিয়ে পড়ল তাদের 
ওপর । তারপর পিছমোড়া করে বাধতে আর কতক্ষণ? 

এর পরের ঘটনা সংক্ষিপ্ত । 

একটা আন্তর্জাতিক দুরু্ত দল দেশের নানা জায়গায় এই কাণ্ড করে চলছিল। 
উদ্দেশ্য _ভালে! ভালো পরিবারের ছেলেমেয়েদের ধরে নিয়ে দেশবিদেশে গোপনে 
বিক্তি করে দেওয়া। কেনা জানে দাস-বাবদা আইনতঃ উঠে গেলেও পৃথিবীর 
বহু জায়গায় গোপনে এধনও তা চালু আছে। বাংলাদেশেও তারা জাল বিছিয়ে- 
ছিল এবং এই শহরে একটা! পরিতাক্ত ভৃতৃড়ে বাড়ি বা! কেল্লার সন্ধান পেয়ে 
সেখানেই পেতেছিল তাদের সাময়িক আড্ডা-খান|। 


কিন্ত খাদের এ জল ? হঠাৎ শুকনো খাদ কানায় কানায় জলে ভরে 
ওঠা খুবই অস্বাভাবিক। কিন্তু তখনও কেউ ততটা! সন্দেহ করে নি। সন্দেহ 
করলেন স্ুধাংশু বারু_যখন কনস্টেবলের কাছে শুনলেন জলটা অসম্ভব লোণা। 
এখানকার নদীর জল সুস্বাদু, কাজেই ও লোণা জল নদীর নয় তা হলে? 
ত! হলে কেউ ইচ্ছে করেই ওখানে লোণা জল এনে ফেলেছে কিন্ত কেন? 

হধাংশু বাবু প্রাণিবিজ্ঞানের অধ্যাপক, সামুদ্রিক প্রাণীদের সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞান 
যথেষ্ট । তাঁর মনে হ'ল নিশ্চয়ই ওখানে কিছু সামুদ্রিক প্রাণী এনে রাখা হয়েছে 
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গোরার কুকুর ভোলার এবং তারপর কনস্টেবল চুকন্দর সিং-এর হঠাৎ জল 
সীয়েই অসাড় হয়ে যাওয়া! শুনলে একটা কথাই মনে আসে-_জলের মধ্যে 
ইলেকট্রিক শকের ব্যবস্থা রাখা হয়েছিল। আর এ কাজে ইলেকট্রিক ঈল বা 
বৈদ্যুতিক বাণ মাছই সবচেয়ে হুবিধাঁজনক ৷ 
পৃথিবীর নান! জায়গায় এই রকম সামুদ্রিক ঈল মাছের সন্ধান পাওয়া গেছে। 
এদের শরীরের মধ্যে এমন ব্যবস্থা আছে যাতে এর! একটা ঝাপটা মারলেই প্রচণ্ড 
বৈদ্যুতিক শক্‌ বা আঘাত হানতে পারে । কোন কোন ইলেক্ট্রিক ঈল ২২০ থেকে 
.৫৫০ ভোণ্ট পর্যন্ত বিদ্যুৎ উৎপাদন করতে পারে_যা মানুষ বা অনেক প্রাণীকে 
একদম মেরেও ফেলতে পারে, অসাড় করে দেওয়! তে! কিছুই না। 
গভীর খাদের মধ্যে দিনের বেল! ওর! হয়তো! জলের নীচে লুকিয়ে থাকবার 
চেষ্টা করবে, তাই পরীক্ষা, করার জন্য স্ধাংশু বাবু সময় বেছে নিয়েছিলেন সন্ধ্যার 
পর। তখন ফ্লাড্‌ লাইটের নীচে ওর! আত্মগোপন করতে পারে নি। 
দুৰ্বত্তেরা কেল্লাটিকে ভৌতিক প্রমাণ করবার জন্তই যে এ কাজ করেছিল 
তাতে সন্দেহ নেই। এ অলৌকিক কাণ্ড দেখলে কেউ তো! ওর ধারে-কাছেও 
হেঁষবে না! তারপর সুবিধা মত বন্দীদের গোপনে চালান করে দিলেই হ’ল। 
কিন্তু ছোট ছোট দু'টি ছেলেই যে শেষ পর্যন্ত তাদের আশায় ছাই দেবে ত! কি 


তার! ভাবতে পেরেছিল? 
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দিনা পাহাড়ের নীনকুটি 


কলেজের পড়া শেষ হয়ে গেছে সুমন্ত্রের। এবারে একটা! সুবিধামত চাকরি 
যোগাড় করে নিতে পারলেই নিশ্চিন্ত হয়ে বসতে পারে। 

সেই উদ্দেশেই সেদিন গে এসেছিল নন্দবাবুর বাড়ি। নন্দ মিত্তির মুরুব্বি 
লোক, আর তার কাকার বিশেষ বন্ধ। বেশ খাতির করেই বসালেন নন্দবাবু । 
চা-টা খাওয়ালেন। তারপর বললেন, ‘দেখি তোমার কোয়ালিফিকেশনগুলো1? 

সুমন্ত্ৰ কাগজগুলো এগিয়ে দিতেই চশমা! নাকের কাছে নামিয়ে দেখতে, 
লাগলেন। তারপর হাসতে হাসতে বললেন, “আরে, তুমি যে দেখছি মন্ত পণ্ডিত 
লোক! একেবারে ফান্ট€ক্লাস এম. এ.! দেখে তো বড্ড ভালোমানয মনে, 
হচ্ছিল !! তারপর আবার হাসি। : 

শেষে বললেন, ‘একট! চাকরি তো এখনই ঠিক করে দিতে পারি। কালই 
কথা হচ্ছিল কোম্পানীর কর্তাদের সঙ্গে। কিন্তু তোমার কি সে কাজ ভালো 
লাগবে? মাইনে অবশ্য মন্দ দেবে না_-আর টিকে থাকলে ওলাইনে উন্নতিও 
আছে। তবে থাকতে হবে মফ:স্বলে-_একেবারে পাণ্ডবব্জিত জায়গায় ৷ 

হ্মন্ত্ বিনয়ে গদগদ হয়ে বলল, ‘আমার কোনও আপত্তি নেই, যেখানে যেতে 
বলবেন সেখানেই যাব।” 

এক কথায় চাকরি হয়ে গেল সুমনের এবং, দিন তিনেকের মধ্যেই, জিনিসপত্র 
গুছিয়ে সে চলে এল হিমালয়ের পাদমূলে বনজদলেঘেরা ডুয়ার্স অঞ্চলের এই 
রিল! পাহাড় চা-বাগানে, আ্যাসিষ্ট্যাপ্ট ম্যানেজার হয়ে। 

রহিল! পাহাড়। নামটা যেমন ুন্দর, জায়গাটিও তেমন মনোরম। অদূরে 
সার বেধে পাহাড়ের শ্রেণী চলে গেছে। তার গায়ে কমলালেবুর বাগান। যখন 
পাকে দূর থেকে মনে হয় কে যেন পাহাড়ের গায়ে সি দুর গুলে লেপে দিয়ে গেছে। 
কে জানে, এ থেকেই পাহাড়টার নাম র্দিলা পাহাড় কিন1! পাহাড়ের ওপাশেই 
ভুটান রাজ্য। 

অনেকখানি জায়গা জুড়ে তাদের এই চা-বাগান। পরিফার-পরিচ্ছন্” 
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ফিট্ফাটু। এখানে সেখানে সুন্দর সুন্দর বাংলো কুলিবস্তিগুলোতেও আধুনিকতার 
ছোপ লাগানো হয়েছে। পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে ছোট্ট কিন্তু খরআোতা! একটি 
নদী-_তিস্তারই একটি শাখা! হবে বোধ হয়। স্থানীয় নাম ঘৃণি। 

কাজকর্ম খুব একটা বেশি কিছু নয়। তা ছাড়া আধবয়সী ম্যানেজার বাবুটিও 
লোক বেশ ভাঁলোই। কুমন্ত্ৰ ছু'দিনেই তীর স্ত্রীর সদ বৌদি সম্পর্ক পাতিয়ে 
ছেলেমেয়েদের কাকাবাবু হয়ে, ঘরের লোক হয়ে পড়ল । 

কিন্ত তবু কেমন একটু নিঃসঙ্ধ লাগত তার। ম্যানেজার বাবুরটুসময় কম। 
তা ছাড়া তিনি যে-সব বিষয়ে আগ্রহণীল তা নিয়ে বেশিক্ষণ আলাপ বরা যায় না। 
কোন্‌ বাগানের শেয়ার কত দামে বিক্রি হচ্ছে; কোন্‌ বাগানে এবার কত 
‘ডিভিডেণ্ড' দেবে, কোথাকার চালে কি গুণ, কোথায় গেলে তা সন্তায় পাওয়া যেতে 
পারে এই সবই হচ্ছে তার মুখরোচক আলোচ্য বিষয়। কিন্ত সুমনের বয়সী ছেলে 
এ নিয়ে কতক্ষণ আলাপ চালাতে পারে? বৌদি, অর্থাৎ ম্যানেজারবাবুর স্ত্রীও 
সাংসারিক আলোচনা ছাড়া আর কিছুর ধার ধারেন না। তবে ভদ্রমহিলা নান! 
রকম সৌীন রান্নায় ওস্তাদ, কাজেই তাঁকে এড়িয়ে চল! যে খুব বুদ্ধিমানের কাজ 
নয় সেট! স্থমন্ত্র ঠিক বুঝে নিয়েছে। 

অবশ্য বেড়ানোর জায়গ! আছে যথেষ্ট । হাতে একটা লম্বা লাঠি নিয়ে নদীর: 
ধারে ধারে বরাবর হেঁটে যাও। প্রক্কৃতি তার সমস্ত সমারোহ নিয়ে তোমার 
সাঁমনে উজাড় করে দেবে আপনাকে কাজেই একটু বেলা পড়তে না পড়তেই 
বেরিয়ে পড়ত সুমন্ত এবং ক্রমে এটা একটা বাঁতিকে গিয়ে দাড়াল । 

সেদিনও এমনি বেরিয়েছে সে। একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল বোধ হয়. 
হঠাৎ খেয়াল হ’ল কখনঠুনদীর ধার থেকে অন পথে চলে এসেছে, আর সামনেই 

কটা বিল। অবশ্য বিলের পাশ দিয়ে একট! পায়ে-চলা 


পথ আটকে রয়েছে মস্ত এ 
পথ ওদিকে চলে গেছে; কিন্তু খুব যে সেটা ব্যবহার কর! হয় এমন মনে হ'ল না। 


তবু খেয়ালের মাথায় হুম সেই কাচ! পথ ধরেই আর একটু এগিয়ে এল । 
দু'পাশে বন-ঝাউএর সারি। তারপর আরও বড় বড় গাছ__যাদের বলতে 


ইচ্ছা! করে বনষ্পতি। আর সেই বনম্পতিবৃন্দের পেছনে এ কি ব্যাপার ! এখানে 


এত বড় বিরাট একটা বাড়ি এল কী করে? 
হঠাৎ দেখলে বাঁড়িটাকে একটা! ছোটখাট দুর্গের মত মনে হয়। দুর্গের 
খানিকটা! জলও আছে, সাকে| বেয়ে পার হতে হয় সেটা 


পরিধার মতই সামনে 
বাড়ি, জায়গায় জায়গায়চবট-অশ্খ শিকড় গেড়ে বসেছে 


অনেক দিনের পুরোনো 
at 


ফলে দেখা দিয়েছে বড় বড় কাটল। দেখলে মনে হয় বুঝি পোড়োবাড়ি। কিন্ত 
না, ওদিকের একটা জানাল! দিয়ে ক্ষীণ আলোর রেখাও দেখা॥ুষাচ্ছে যে! 
ব্যাপারট। বেশ রহস্যজনক মনে হচ্ছে তে! আর? এমন একট! বাড়ির গল্প তো 
ম্যানেজার বাবু বা আর কারও কাছে শোনে নি সে! 

সন্ধ্যা হয়ে আসছিল, তাই সেদিনকার মত ফিরে এল সুমন্ত | 

পরদিন রবিবার। অফিসের তাড়া নেই। সকালবেলা! বাইরের ঘরে বসে 

খবরের কাগজ খুলে তিনদিনের বাসি খবরগুলো! পড়ছিল। এখানে ওগুলিই 
টাট্কা। হঠাৎ ভারী পায়ের শব্দে চমকে উঠল সে। সঙ্গে সঙ্গে ভেতরে আসতে 
পারি? বলে উত্তরের অপেক্ষা না করেই এক অপরিচিত ভদ্রলোক এসে সামনের 
চেয়ারে জাকিয়ে বসপেন। তারপর পেছন ফিরে শিস দিয়ে ইশারা করতেই একটি 
'ছোকরা মত লোক ফ্যাল্‌ ফ্যাল চোখে ইতন্ততঃ মুখে ভেতরে ঢুকল এবং 
ভদ্রলোকের পাশের চেয়ারটিতে অত্যন্ত সঙ্কুচিত ভাবে বসে পড়ল একেবারে পা 
তুলেই পোষ! প্রাণীটির মত। 

'ভারি মুখচোরা আমার এই সঙ্গীটি।-_-বলে হাসতে হাঁসতে আগন্তক কথ! তরু 
করলেন।_“আপনি তো নতুন আ্যাসিষ্ট্যা্ট ম্যানেজার হয়ে এসেছেন? শুনলাম 
খুব পণ্ডিত লোক আপনি- ফাস্টক্লাশ এম. এ.। তা এত জায়গা থাকতে এই 
চা-বাগান পছন্দ করলেন কি করে?” 

'মাুষ ঘটনার দাঁস।”__-সলজ্জ ভাবে বলল সুমন্ত্ৰ । 

“যা বলেছেন।’ হাসিমুখে বললেন আগন্তক 1--এই দেখুন না আমাকেই। 
ও আমার পরিচয়ই তো দিই নি এখনও সারা জীবন নানা হুল্লোড়ে কাটিয়ে 
শেষে প্রায় বুড়ো বয়সে এখানে এলাম বাগানের ডাক্তারি নিয়ে । কিন্তু তাও বেশি 
দিন করতে পারলাম কই! অথচ জায়গাটা এমন ভালো! লেগে গেল যে এর 
মায়াও কাটাতে পারি নি। শেষ পর্যন্ত রয়ে গেছি এখানেই-_বাগানের সঙ্গে বাধা 


ন! থেকেও, চিরগ্রীব ডাক্তার হয়ে।- আবার হেসে উঠলেন আগন্তক ৷ 
প্রাণধোল! হালি । 


সমন এবার ভালো করে চেয়ে দেখল। 
কিন্তু চেহারায় ঠিক বাঙালীর ছাপ নেই। 
উ্াউজারের উপর লং কোট, হাতে একটা 
ওর মূল্য আছে। 

আর সঙ্গী ছোকরাটি? তার রকম-দকম দেখে ভারি মজা লাগল সুমন্তরের | 


আগন্তক বাংল! বলছেন চমৎকার, 
চুলেও বেশ পাক ধরেছে। পরনে সাদা 
ছড়ি। লিক্‌লিকে, কিন্তু অগ্্ হিসেবে 
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মিটম্টি করে এদিক্‌ ওদিক্‌ তাকাচ্ছে, কড়িকাঠ থেকে ঘরের আনাচে-কানাচে সব" 
দিকে। আবার চোখাচোখি হতেই চমকে উঠছে যেন। 

এই সময় চাকর সনাতন এক পেয়ালা চা আর এক প্লেট ওমলেট নিয়ে ঘরে 
ঢুকল। সুমন্ত্ৰ তাঁকে আরও দু'কাপ চ! আর ওমলেট আনতে বলল । 

‘না নাঃ ওর জন্য ওমলেট লাগবে ন|। ও ও-সব একদম পছন্দ করে না। বরঞ্চ- 
ঘরে কল! কি অন্ত ফল থাকলে ওকে দু'-একট! দিতে পারেন; খুশি হবে ।”_ 
বললেন ডাক্তার চিরঞ্জীব । 

বাস্তবিক কল! পেয়ে ছোকরা যে এত খুশি হবে স্ুমন্ত্র তা ভাবতে পারে নি। 
সনাতন এক ছড়া কল! এনে টেবিলে রাখতেই সে ছে| মেরে এসে তুলে নিল, গোটা! 
ছড়াটাই। তারপর ক্ষিপ্রহস্তে খোসা-সমেতই মুখে পুরে দিতে লাগল একটার পর 
একট!। অবশ্য খোসাট! সত্যি খেল ন! সে, মুখ থেকে বার করে ঘরের মেঝেতে 
ছড়াতে লাগল । মাঁথ! খারাপ নাকি ছেলেটার? 

ডাক্তার চিরঞ্জীব চা-ওমলেট দুই-ই বীরে-ুস্থে শেষ করলেন। তারপর উঠে. 
দাড়িয়ে হাসিমুখে বললেন, “আচ্ছা, আজ উঠি । আসব মাঝে মাঝে। কথা বলার 
লোকের বড্ড অভাব এখানে 1 

ছড়ি ঘোরাতে ঘোরাতে বাইরে বেরিয়ে এসে আবার তেমনি শিস্‌ দিলেন 
তিনি; সেই ছোকরাটিও তিড়িং করে চেয়ার থেকে লাফিয়ে নেমে পড়ল। তারপর 
হাত ছু'টি সটান ওপরে তুলে দিয়ে হেলতে দুলতে অনুসরণ করল তাকে । দেখে 
কোন রকমে হাসি চেপে রাখল হুমন্ত্র। 

সেদিন বিকেলবেল! হুমন্ত্র আবার বেড়াতে বেরোলো! নদীর পাড় ধরে। কিন্ত- 
আজ আর বেশি দুরে যাওয়া হ'ল ন!। একটু গিয়েই দেখল ঘৃ্ণির পাড়ে একটা 
ছোট টুল পেতে বসে একজন বিদেশী ভদ্রলোক মাছ ধরছে। পাশে ২৩টি বড় ছিপ 
আর একটা দৌনলা| বন্দুক ৷ 

মাছ ধরার নেশা! স্থমন্ত্রেরও কম নয়। সে দেখেই দাড়িয়ে পড়ল । এবারে 
মুৎস্ত-শিকারীর নজর পড়ল তার দিকে । একটু থতমত খেয়ে সলজ্জ হেসে বলল, 
“কি দেখছেন? বসে থাকাই সার। এতক্ষণে একটাও মাছ পেলাম ন! 

মন্ত্র জবাব দিল, ‘এখানে বড্ড জলের তোঁড়। ত্যাঙ্গলিং-এর পক্ষে জায়গাটা 
ভাঁলো। বাছেন নি। তবে মাছ ছাড়া অন্য শিকারেরও বোধ হয় বাতিক আছে. 
আপনাঁর-_বন্দুক নিয়ে যখন বেরিয়েছেন ? 

না, ওটা আপাততঃ শিকারের জন্যে নয়, আত্মরক্ষার জন্যে । এদিকে প্রায়ই, 
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ভালুক-টালুক বেরোয় শুনেছি। মাছ ধরছি সদ্দীর অভাবে। তা আপর্নাকে নতুন 
“দেখ ছ এখানে ! বেড়াতে এসেছেন বুঝি ? 

‘না, চাকরি নিয়ে এসেছি এ রঙ্গিলা! পাহাড় চা-বাগানে 1» 

ও আপনিই বুঝি ওখানকার নতুন এ. এম? মিন্টার চ্যাকোভার্টি ? তা হলে 
ভালোই হলো। আমিও এক পথের পৰিক। শিনুলগুড়ি চা-বাগানে এ. এম. হয়ে 
আছি। 

রঙ্গিল! পাহাড়ের পাশেই, ঘৃণির বাক পেরোলেই শিমুলগুড়ি চা-বাগান। এটি 
সাহেবী বাগান; ম্যানেজার, আ্যাসিন্টযান্ট ম্যানেজার-__সবাই সাহেব । মন্ত্র 

-এইটুহুই শুধু জানত। কিন্তু দেখল, ওখানকার ওর! তার চেয়ে বেশি খবর রাখে । 

বিদেশী ভদ্রলোকটির নাম উইলহেল্ম্‌ ফিশার ; জাতিতে জার্মান । বয়সে প্রায় 
হমনত্ের মতই হবে। স্ফৃতিবাজ, দিলখোলা লোকটি। জার্মানরা নাকি & রকমই 
হয়। অত আদবকায়দার ধার ধারে না তারা। ফিশারও অল্প সময়ের মধ্যে দিব্যি 
আলাপ জমিয়ে তুলল । বলল, ‘ক্লাব এখানে একটা আছে বটে, কিন্তু রোজ রোজ 
সেখানে আমার ভালে! লাগে না। সেই বসে বসে বুড়োদের সঙ্গে শুধু তাস পেটো, 
বাজী ধরো, আর মাঝে মাঝে উঠে এক আধ-চুমুক হুইস্কি খাও। এখানে এমন 
হন্দর পাহাড়, নদী, বনজব্ল ফেলে কে নিত্যি তিরিশ মাইল গাড়ি হাঁকিয়ে 
বাজে কাজে ওখানে গিয়ে সময় নষ্ট করতে পারে বলুন তো? ত! আপনার সঙ্গে 
আলাপ হ'ল, ভালোই হ'ল। আপনার কাছে এদেশের গল্প শুনব ভালে! করে। 
আমাদের তো আবার জানেন, বড্ড কড়াকড়ি। বাগানের বাবুদের সঙ্গ বেশি 
মাখামাধি বারণ। ওতে নাকি ওরা পেয়ে বসবে, ডিসিপ্নিন মানতে চাইবে না। 
অদ্ভুত আইডিয়া য| হোক কর্তাদের 1 

ছিপটিপ গুটিয়ে উঠে পড়ল ফিশার । বলল, “চলুন, একবার ঝিলের ধারে 
যাওয়া যাকৃ। ডাঃ চিরঞ্জীব ওদিকে থাকেন, তাকে একবার বুকটা! দেখাব । 
কয়েক দিন থেকে কেমন একটা ব্যথা করছে। এ অঞ্চলে তো ওঁ অঙ্থাবিধে, ভালে! 
গাজায় নেই । অবশ্য বাগানের একজন মাইনে-করা ডাক্তার আছেন, কিন্তু গোল- 
গলে ব্যাপারে তার ওপর ভরসা রাখ। কঠিন। তবে ডাঃ চিরঞ্জীব খুব ভালো! 
ডাক্তার,_-বিশেষ করে সার্জারিতে তার হাত তে খুব চমতকার! তবে তীকে 
যব সময় পাওয়া মুশকিল । প্রায়ই খুব ব্যস্ত থাকেন। পৃথিবীর হেন জায়গা নেই 
যেখানে তিনি ঘোরেন নি। ভিয়েনায়ও, যনে পড়ে, ডাক্তারদের মুখে তাঁর নাম 
শনেছি। সিঙ্গাপুরে তাকে প্রথম দেখি। সেখানেও তার বেশ নাম-ডাক ছিল 
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ভালো! সার্জেন বলে । এ হেন ডাক্তার চিরঞ্জীব যে শেষটায় বুড়ো! বয়সে চা-বাগানে 

ডাক্তারি চাকরিতে কেন এসেছিলেন বোঝা মুশকিল। অবশ্য চাকরি তিনি বেশিদিন 

করেন নি। কিছুদিন পরেই ছেড়েছুড়ে প্রাইভেট প্র্যাক্টিস শুরু করেন। তারপর 

“বিলের ওপাশে ওঁ পুরোনো ক্যাস্ল্টা কিনে নিয়ে ওখানেই আড্ডা গেড়েছেন।” 
ক্যাস্ল্‌? অবাক্‌ হয়ে প্রশ্ন করল সুমন্ত । 

‘আমরা ক্যাস্ল্ই বলি। আসলে ওটা! নাকি ছিল একটা নীলকুঠি। নীলের 
চাষ ওখানে হ’ত কিনা জানি না। হলেও সে বহুদিনের কথা । সে চাষও উঠে 
গেছে, কুঠিয়ালরাও কবে উধাও হয়েছে। পরিত্যক্ত বিরাট বাড়িটা! নাকি ছিল 
ভুটানের রাজবংশের কাঁর দখলে । কিন্তু কেউ দেখাশোনা! করত না। লোকে 
বলত ভূতুড়ে বাড়ি। ডাঃ চিরগ্রীবের নাকি ওটা ভারি পছন্দ হয়ে যায় এবং খুব 

অল্প দামেই তিনি ওটা, কিনে নিয়ে ঘর বেধেছেন। অনেকের ধারণা ওটা ওর 
ল্যাবোরেটরী। ওখানে বসে উনি রিসার্চ করেন। ভগবান্‌ জানেন কিসের রিসার্চ। 
দেখেন নি বাড়িটা? বিলের ওধারে ? ঠিক যেন একটা সেকেলে কেল্লা ! 

কথ! বলতে বলতে এগিয়ে চলল ছু'জনে। তারপর হঠাৎ একট! চীৎকার 
পুনে দু'জনেই থমকে দাড়াল । 

একটা গাছের নীচে একটি লোক গাছের গুঁড়ি ধরে তারম্বরে চেচাচ্ছে_-যেন 

ওপরের কাউকে ধমকাচ্ছে। আর গাছের ওপরে আর একটি লোক যেন দারুণ 
-বিব্রত হয়ে এ-ডাল থেকে ও-ডালে লাফালাফি করছে। যে রকম অবলীলাক্রমে 
সে ভালে ডালে ঘুরছে_কখনও হাত দিয়ে কখনও বা পা দিয়েই ডাল আকড়ে, 
তাতে সে যে গাছে-চড়া বিদ্যায় খুবই স্থপটু ত! বুঝতে কষ্ট হয় না। ফিশার 
তলাকার লোকটিকে ধমক দিয়ে সরিয়ে দিল। লোকটি কটমট করে তাঁদের 
দিকে তাকিয়ে এবং বোধ হয় একসঙ্গে সাহেব আর বন্দুক দেখেই ধীরে ধীরে চলে 
গেল। তবে যাবার সময় বার কয়েক নীচু হয়ে মাটিতে কি যেন শু কবার চেষ্টা 
করল । লোকটি চলে গেলে ওপরের লোকটি সাহস করে একটু নেমে এল । সুমন্ত 
এবার তাকে চিনতে . পারল । এ সেই লাজুক ছোকরা,--ষে ডাক্তার চিরঞ্জীবের 
সঙ্গে তাঁর বাড়িতে গিয়েছিল সকালবেলা । তাকে যে আজই এভাবে জঙ্গলের 
মধ্যে গাছের ওপর দেখতে পাবে সুমন্ত তা কল্পনাও করতে পারে নি। 

“একট! জিনিস লক্ষ করেছেন মিন্টার চ্যাকোভার্টি? এই লোকগুলো ডাক্তার 

চিরপ্রীবের ভারি অন্গত। প্রায়ই দেখবেন, এদের কেউ ন! কেউ ওর সঙ্গে সঙ্গে 
ুরছে। আর ডাক্তার চিরঞ্জীব মনে হয়, ওদের সঙ্গে নিয়ে এখানে সেখানে 
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খু্ুতে তালবাসেন। অথচ ওদের বুদ্ধি বা হালচাল দেখলে ওদের সঙ্গে ডাক্তারের 
হত্ততার কারণ খুঁজে পাওয়া! যায় না, 

ফিশারের কথা শেষ হবার আগেই মনে হ'ল দূরে কয়েকজন লোক এদিক্‌- 
পানেই আসছে । আর একটু কাছে এলে চিনতে আর ভুল হ'ল না। দলের 
নেতা হচ্ছেন ডাক্তার চিরঞ্জীব ও তীর সঙ্গে আরও পাচ-সাতটি লোক। তাদের: 
সকলেরই বয়স ভেইশ-চবিবশের মধ্যে । ডাঃ চিরঞ্জীবের হাতে সেই লিকলিকে- 
ছড়িখান| স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। কিন্ত আশ্চর্য, সঙ্গের লোকগুলো ব্যবহার । তাদের 
কেউ ভা: চিরঞ্জীবের গায়ে মাথা ঘষতে ঘষতে চলেছে, কেউ পেছন পেছন মাথা 
নীচু করে আসছে। মাঝে মাঝে এত হেট হচ্ছে যে মনে হয় বুঝি ওখানকার, 
ঘাসের গন্ধ কি রকম তাই শুকে দেখতে চায়! কেউ একটু এখার-ওধার হলেই” 
ডাঃ চিরঞ্জীব হুঙ্কার দিয়ে ছড়ি ধোরাচ্ছেন শূন্যে, আর লোকগুলো থতমত ধেয়ে 
আবার কাছে এসে জড়ো হচ্ছে। 

কিন্তু সবচেয়ে মজা দেখ! গেল, যখন ডাঃ চিরঞ্জীব তাঁর লম্বা কোটের পকেট: 
থেকে ছু'-তিনটি কলা বার করে শূন্যে ঝুলিয়ে শিস দিতে শুরু করলেন। চোখের 
“লক পড়তে না পড়তে দেখা গেল, সেই বৃক্ষবিহারী লোকটি সবেগে গাছ থেকে 
নেমে এল, আর মাথার ওপর দু'হাত তুলে দিয়ে টলতে টলতে ছুটে চলল ডাক্তারের 
দিকে। মান্য যে কলা খেতে এত ভালবাসতে পারে তা চোখে ন! দেখলে বিশ্বাস 
করা কষ্ট। ফিশার আর সুমন্ত অর্থপূর্ণ ভাবে তাকাল পরস্পরের মুখের দিকে। 

কয়েকদিন পরের কথা। ম্যানেজারের অফিস ঘরে বসে স্মন্ত্র কতকগুলি দরকারী 
কাগজপত্র দেখছিল, এমন সময় বাগানের কুলি-সর্দার মরু অত্যন্ত উত্তেজিত ভাবে 
এসে জানাল, তার শালার ছেলে মেঘুয়াকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। এ ধরনের 
“বর নতুন নয়। গত কয়েকদিন থেকেই বাগানের আশেপাশে ছেলে হারাবার 
হিড়িক পড়ে গেছে। বেশির ভাগই চা-বাগানের কুলি-ব্যারাকের ছেলে এবং সবাই” 


সই একটা আতবের সাড়া পড়ে গেছে। তাদের ধারণা আশেপাশে কোথাও 
হয়েছে। নইলে পর পর এতগুলি ছেলে যায় কোথায়? 
এই ভৌতিক আক্রমণের ছ'একজন প্রত্যক্ষদশীর খবরও পাওয়া গেল। নান্কু 


নিজের চোখে দেখেছে, বিলের ধারে এক বিরাট কালে ছায়ামূৰ্তি পা ছড়িয়ে বসে 


মুড করে হাড় চিবুচ্ছে । বিশ্বাস না হয়, | J 
» চিবুনো হাড়গুলে| এখনও বিলের 
ধারে গিয়ে দেখে আসতে পার । TE 


ঝমরু স্পষ্টই জানাল, কুলিবন্তিতে প্রবল উত্তেজনা চলছে। তার! কেউ আর 
কাজ করবে না ঠিক করেছে। মুণ্ডি দেবতার পূজো করে তাকে ঠাণ্ড! করতে হবে । 
নইলে সমস্ত বাগান পুড়ে খাক হয়ে যাবে। পুজোর জন্য যা টাকা লাগবে তা 
কুলির! চাদ! করে দিতে রাজী আছে, কিন্ত সরকার থেকেও কম করে একশ’টি 
টাক! না দিলেও চলবে না। পচাই মদই তো! লাগবে অন্ততঃ বিশ হাড়ি। 

কি আর করা যায়? দেবতার আগে কুলিদের শাস্ত কর! দরকার । মহা 
সমারোহে পূজে! শেষ হা'ল। পচাই-এর শ্লোত বয়ে গেল কুলিবস্তির সামনেকার 
মাঠে। কিন্ত তবু দেবত! প্রসন্ন হলেন না। পরদিন শোন! গেল আবার একটি 
ছেলে নিখোজ হয়েছে এবং এটি আর কেউ নয় স্বয়ং ঝমরুর ছেলে। 

বাগানের কাজ বন্ধ হয়ে গেল। কুলির! ঘরে বসে ছেলে আগলাচ্ছে। কুলি- 
রমণীদের করুণ বিলাপে আকাশ ভারী হয়ে উঠল। আগের দিনই থানায় খবর 
পাঠানো হয়েছিল। প্রায় দশ ক্রোশ দুরে থানা, এখনও দারোগ! তদন্তে আসতে 

পারেন নি। স্থমজ্ ঠিক করল বাগানের লরি নিয়ে সে নিজেই চলে যাবে থানায়। 

ঠিক এমনি সময়ে নিজের গাড়ি হাকিয়ে ফিশার এসে হাজির। হুমন্ত্রের সঙ্গে 

নিরিবিলি কথ! বলতে চায়। অত্যন্ত জরুরী কথ! । 


তখনও সন্ধ্যা ভালে! করে লাগে নি। কিন্তু কৃষ্ণপক্ষের রাত, অন্ধকার হতে 
বেশি সময় লাগবে না। তা ছাড়া! আকাশটাও মেঘলা হয়ে আছে । 

নীলকুঠির পেছন দিকের বন্ধ ফটক আস্তে আস্তে টপকে ছু'টি মূর্তি সন্তর্পণে 
ভিতরে ঢুকে পল | দু'জনেরই পরনে আঁটগ্লাট পোশাক ; একজনের হাতে টর্চ, 
অন্ত জনের হাতে বন্দুক । এর! আর কেউ নয়-_স্থমস্ত্র আর ফিশার। এ ক'দিনে 
এদের বন্ধুত্ব বেশ ঘনীভূত হয়েছে ॥ 

পা টিপে টিপে এগিয়ে চলল ওরা । ্ুমন্ত্র ভাবতেও পারে নি--এই পোড়ো- 
বাড়ির ভিতরে এত কাণ্ড থাকতে পারে । বাগানের একদিকে চিড়িয়াখানার মত 
বড় বড় কয়েকটি খাঁচা বঙানো হয়েছে। তার ভিতরে নানারকম জানোয়ার 
খরগোস, গিনিপিগ, থেকে শুরু করে হরিণ, বাদর, কুকুর রাম-ছাগল, এমন কি 
গোটা দুই ভালুক সুন্ধ রয়েছে। ডাঃ চিরজীবের তাহলে জন্তুপোষারও বাই আছে । 

টর্চ ফেলতে দেখা গেল একটা খাচার কোণে একটা বড় জাতের বাঁদর, মাথায়, 
ব্যা্েজ বেধে নির্জাবের মত পড়ে রয়েছে। তবে কি এরাই ডাক্তার চিরঞীবের 
গবেষণার উপকরণ 2 কিন্তু কিসের গবেষণা? 


৮১ 


লুগ্তধন-» 


বিস্মিত সুমস্তকে ইশারায় চুপ করতে বলে ফিশার তেমনি সন্তর্পণে বাগান ছেড়ে 
বাড়ির ভিতর গিয়ে ঢুকল । অত বড় বাড়িটা যেন খাঁঁখা করছে! জনপ্রাণীর 
সাড়া নেই কোধাও। শুধু রাশি রাশি ধুলে! আর শুক্নে! ডাল-পাতায় চারিদিক্‌ 
ছেয়ে আছে। কোথাও বা ছাদ ঝুলে পড়েছে । চামচিকের উৎকট গন্ধে দম 
বন্ধ হয়ে আসতে লাগল স্ুমন্ত্রের । 

ফিশার শেষে সাহসে তর করে দোতলায় উঠতে লাগল । ুমন্ত্ও অভিভূতের 
মতন চলল পেছন পেছন। সেকালকার কাঠের সিঁড়ি। সেকালকার বলেই এত 
মজবুত। এককালে হয়তে! কার্পেট-মোড়া ছিল; এখন তার ছালটুকু শুধু আছে। 
তবু এখনও তার ফলে শব্দ কম হয় সিঁড়িতে। সিঁড়ির মাথায় একটা সরু 
বারান্দা_ অনেক দূরে চলে গেছে সেটা । আর'তারই এক প্রান্তে একটা ঘর থেকে 
আলোর ক্ষীণ রেখা এসে পড়েছে উণ্টে। দিকের দেয়ালে। ফিশার এবার সেই 
দিকে এগিয়ে চলল । 

অস্পষ্ট শব্দ শোনা! যাচ্ছে। কারা! যেন চাপ! গলায় ফিদ্‌ ফিস্‌ করে কথা বলছে। 
তারপরেই একট! গোডানির শব্দ, ভ্রুত পা ফেলার ঝট্‌পট্‌ আওয়াজ। সুমন্ত্রের 
হাত-পা কাপছে ফিশার বজ্রযুষ্টিতে ভার একট! হাত ধরে বলল, “এখন নার্ভাস 
হলে চলবে না চাকোভা্টি! পরমুহূর্তেই একটা! হ্যাচ্ক। টানে সুমন্ত্রকে টেনে নিয়ে 
সে ঢুকে পড়ল ঘরের ভিতরে । 

তারপর মে এক অভাবনীয় দৃশ্ত । সামনে একটা অপারেশন টেবিলের ওপর 
আগাদমন্তক সাদ! কাপড়-জড়ানো একটি রোগী পড়ে আছে। একজন দীর্ঘান্গিনী 
নার্স তার মাথায় ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিচ্ছে। চেহারা দেখলেই স্পষ্ট বোঝা যায় সে এ 
অঞ্চলের মেয়ে নয় | 

আর ডাক্তার চিরঞ্জীব 1 তিনি মাথায় নাক-ঢাকা টুপি পরে অদূরে দাড়িয়ে আর 
একজন ডাক্তারী পোশাক-পর! লোকের সঙ্গে মৃহুস্থরে কি আলোচন! করছিলেন । 
পাশে আর একট ট্টেচারে কালো চেহারার জোয়ান গোছের একটি ছেলে অবসন্ন 
ভাবে চোখ বুজে শুয়ে আছে। কালো কুচকুচে রং আর মুখের আক্কৃতি দেখে 
ইমনের বুঝতে বাকি রইল না কোথা থেকে সংগ্রহ করা হয়েছে তাকে | 

কয়েক মুইর্ড অপলক দৃষ্টিতে পরস্পর পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইলেন তারা। 

“আপনারা এখানে অনধিকার প্রবেশ করেছেন কোন্‌ সাহসে ? জানেন, ডাক্তারের 


অপারেশন্‌ রুমে বিনা অন্থমতিতে ঢুকলে: কত বড় সর্বনাশ হয়ে যেতে পারে ?= 
কুদ্ধকণ্ঠে বললেন ডাক্তার চিরগ্রীব। 


৮২ 


‘জাঁনি। কিন্তু ডক্টর চিরঞ্জীব, আপনি কি এখানে সত্যি ডাক্তারি করছেন ? 


ব্যজের ভঙ্গীতে প্রশ্ন করল ফিশার । 

বাঁধা দিয়ে চিরঞ্জীব বললেন, ‘একই কথা ৷ আমার এট! রিসার্চ। এ রিসার্চও 
ডাক্তারিরই একট! অঙ্গ 1 

‘কিন্তু এত গোপনে--এত সন্তৰ্পণে ? আর_; 

এতক্ষণে সুমন্ত ও যেন কথ! বলার সাহস পেল । বলল, “আর চুরি করে ধরে 
এনে যাদের ওপর আপনার এই অমানুষিক রিসার্চ চালাচ্ছেন, তাদের কথা একবার 
ভেবেছেন? জানেন এট! কত বড় অপরাধ ? 

ক্ষীণ হাসির রেখ! দেখ' গেল ডাক্তার চিরঞ্জীবের মুখে । “আপনারা ছেলে মানুষ, 
সহজেই উত্তেজিত হয়ে পড়েন। এই পৃথিবীতে অনেক কিছু শিখবার আছে, তার 
অনেক কিছুই আপনাদের এখনও বাকি । কি নিয়ে আমি কাজ করছি ত! যদি 
জানতেন ত! হলে ছেলেমানুষি করে আমার নিভৃত তপপ্তায় ব্যাঘাত ঘটাতে 
'আসমতেন না” 

এবার রে দাড়াল ফিশার ৷ বন্দুকে ভর দিয়ে বলল, ‘জানি, জানি। আপনার 
সঙ্গী ও মানবারৃতি হতভাগ্য জীবগুলোকে যখনই দেখেছি, তখনই বুঝেছি আপনার 
পাণ্ডিত্যের আড়ালে কত বড় শয়তান লুকিয়ে আছে। কিন্তু আমাকে ঘাটাবেন 
না। সব রকম আটঘাট বেধেই আমি আপনার ডেরায় ঢুকেছি। বাইরের 
বাগানে হট্টগোল শুনতে পাচ্ছেন? ওরা সব বাগানেরই কুলি__-যাদের আপনি 
মানুষ বলে মনে করেন না। পুলিসের সঙ্গে এসেছে ওরা । আমর! ন! বাচালে 
এখনই ওর! আপনাদের ছিড়ে টুকরে! টুকরো! করে ফেলবে |” 

ফিশারের কথ শেষ হবার আগেই বারান্দায় খট্‌মট্‌ আওয়াজ শুনতে পাওয়া 


গেল। পরক্ষণেই কয়েকজন সুসজ্জিত পুলিস অফিসার সবেগে ঢুকে পড়ল ঘরের 


(ভেতর । 


ডাক্তার চিরজীবের বিচারের কথ! কাগজে অনেকেই পড়ে থাকবে । তাঁর পক্ষের 
ব্যারিস্টার তাকে পাগল সাজিয়ে মামল! হান্কা করবার চেষ্ট। করেছিলেন, কিন্ত 
চিরঞ্জীবই তাতে বাধা দিয়ে কেস নষ্ট করে দেন। তিনি তে। পাগল ন'ন, বিধাতার 
টির ওপরেও যে যুগান্তকারী পরিবর্তন আনা সম্ভব এটাই তিনি পরীক্ষা করে 
প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন। বাধ! পড়ায়, আরন্ধ কাজ শেষ করতে পারেন নি 
তিনি। কাজেই যে কোন শান্তি মাথা পেতে নিতে রাজী আছেন। 
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মানবতার দিক্‌ দিয়ে দেখতে গেলে তাকে কঠোর শান্তি ন! দিয়ে উপায় ছিল 
না জজের | কিন্তু---এই ব্যাপারে প্রধান অংশ নিয়ে সত্যি তারা ঠিক কাজ 
করেছিল কিন! তা নিয়ে এখনও ফিশার আর ক্ুমন্ত্রের মধ্যে তক হয় 

কিসের রিসার্চ করছিলেন ডাক্তার চিরঞ্জীব ? মস্ত বড় সার্জন তিনি, পৃথিবীর 
নানা জায়গায় খ্যাতি কুড়িয়ে শেষে রঙ্গিল! পাহাড় চা-বাগানেই বা তিনি এলেন 
কেন? বিচারের সময় তার নিজের লেখা বিবুতিতেই তিনি সেকথ। খুলে লিখেছেন। 

সার্জারি অর্থাৎ অস্ত্রোপচারে অসম্ভব দক্ষতা ছিল তার, আর মানবদেহের 
সবচেয়ে জটিল যে যন্ত্র সেইখানেই অস্ত্রোপচার করার বাহাদুরি দেখিয়েছিলেন তিনি, 
সবচেয়ে বেশি। কোন্‌ যন্ত্র? মান্ষের মগজ। লুক্লাতিসুস্র শিরা-উপশির! আর 
স্নায়ুর গহন অরণ্য বলা যায় মগজকে | ওর একচুল এদিক-ওদিক হলে সবকিছু 
ভুল হয়ে যেতে পারে। তাই চিকিৎস! শাস্ত্রে মগজ বা ব্রেনের ওপর অপারেশন 
করাটাই হচ্ছে সবচেয়ে কঠিন। কিন্তু ছুরি চালাবার এমনই আশ্চর্য হাত ছিল 
ডাক্তার চিরজীবের যে মগজের ভিতরও যখন তিনি ও জিনিস চালাতেন তখন মনে 
হ'ত এ যেন ছুরি-কীটা দিয়ে খান! খাওয়ার মতনই একট! সহজ ব্যাপার । 

এখন, মগজ সম্বন্ধে যারাই একটু খোজ-খবর রাখে তারাই জানে যে জীবজগতে 
যতরকম প্রাণী আছে তাদের মধ্যে মাহষের মগজই সবচেয়ে জটিল এবং আকারে 
সবচেয়ে বড়। আছ্যিকালের পৃথিবীতে যেসব প্রাণী বাস করত তাদের মগজ 
আকারে হ'ত খুবই ছোট। এমন কি সেকালকার সেই অতিকায় সরীষ্থপদের মাথার 
খুলি পরীক্ষা করলে বোঝা যায় ওর মধ্যে, শরীরের তুলনায় মগজের জন্যে কত 
অল্প পরিমাণ জায়গা থাকত? ক্রমবিকাশের ফলে জীব যতই উন্নত থেকে উন্নততর, 
হতে লাগল তার মগজও ততই বাড়তে লাগল দিন দিন। এই পরিবর্তন মানুষের 
ঠিক পূর্বপুরুষ, অর্থাৎ আদমি প্রাইমেটিস জাতীয় জীবের মধ্যে বেশ স্পষ্টভাবে 
বোবা যায়। বানর-শিম্পাঞ্জী, গরিলা এরাও এই জাতীয় প্রাণী কিন্ত এই মগজ সবচেয়ে, 
স্পষ্ট হয়েছে মান্গুষের বেলায় এসে । মান্্ষও অবশ্য প্রাইমেটিসের দলে পড়ে 

যাই হোক, মগজের এই বড় হওয়ার কারণও বিজ্ঞানীদের কাছে অজানা নয়। 
তাঁর! দেখেছেন মগজকে মোটামুটি ছুটি ভাগে ভাগ করা যায়। এর একটি প্রায় 
সমস্ত প্রাণীর মধ্যে আছে এবং ছিল-_সেই আন্তিকালের প্রাণী থেকে মান্য পর্যন্ত ৷ 
তাই একে বলা হয় পুরোনো যুগের মগজ বা ‘পুরোনে| মগজ্গ'। কিন্তু মগজের অন্ত 
অংশটি কেবলমাত্র উন্নততর প্রাণীর মধ্যেই দেখ যায় প্রাচীন প্রাণীদের মধ্যে এর 
অস্তিত্বই প্রায় ছিল না। মানুষের মগজ যে এত বড় তার প্রধান কারণ হচ্ছে 
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মগজের এই অংশটি কেবল মানুষের বেলাতেই পরিপূর্ণতা লাভ করেছে। তাই এই 
অংশটিকে বলা হয় নতুন যুগের মগজ বা! সংক্ষেপে ‘নতুন মগজ’ ৷ 
মগজের দু*টি অংশের কোন্টি দিয়ে কি কাজ হয়? তাও মোটামুটি বার 
করেছেন বিজ্ঞানীরা | পরীক্ষা, করে জানা গেছে, জীবন-ধারণের মূল কাজগুলি_- 
যেমন ধর শ্বাসকার্য, হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া, খাবার সংগ্রহ, দেখা, শোনা; শৌকা ইত্যাদি 
লব পুরোনো মগজের সাহায্যেই নিয়্্িত হয়। কিন্তু আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি, বিচার- 
বিশ্লেষণ, চিন্তাশক্তি__এ সমন্তই নিয়ন্ত্রণ করে নতুন মগজ। মান্য যে-কেন অন্ত 
প্রাণীদের চেয়ে শ্রেষ্ট, এ থেকেই তার কারণ জানতে পারা যায়। মানুষের শ্রেষ্ঠত্বের 
সুলে রয়েছে তার এই অতিবিত নতুন মগজ। 
এই পর্যন্ত কোন গোলমালই নেই । কিন্তু এর পরের ব্যাপারটিই হচ্ছে আসল। 
মগজ নিয়ে খীটাধাটি করতে করতে ডাক্তার চিরঞীবের মনে হ'ল, এই-ই যদি 
হয়, তা হলে কোনও মানুষের মাথা! থেকে নতুন মগজটা! কোন রকমে সরিয়ে ফেলে 
বি তার জায়গায় অন্ত কোন প্রাণীর অপেক্ষাক্কৃত কম পুষ্ট মগজ অনেকটা! গ্রাফটিং- 
এর মত করে বসিয়ে দেওয়া যায়, তা হলে চেহারার দিক্টা ঠিক মানুষের মত 
থেকেও, বুদ্ধিবৃত্তির দিক্‌ দিয়ে সে লোকটি হয় তো ও প্রাণীর গুণাগুণ পেতে পারে। 
এরপরে, এই পরীক্ষাই শুরু করলেন তিনি। 
অতি মারাত্মক এই পরীক্ষা। কিন্ত নিজের সার্জারি বিদ্যার উপর অসাধারণ 
বিশ্বাসই তাকে এই অপমসাহসিক কাজে প্রণোদিত করল । আর যাদের নিয়ে তার 
পরীক্ষ! চগবে সেই হতভাগ্য লোকগুলো ?_ বিজ্ঞানের খাতিরে তাদের বলি 
দেওয়াই ঠিক করলেন তিনি। 
কিন্তু এমন একট! মারাত্মক পরীক্ষা, ( এবং অপরাধমূলক পরীক্ষা) তো যেখানে 
পেখানে চালানো যায় না! অনেক খোঁজাখুঁজি করে শেষে তিনি পছন্দ করলেন এই 
রঞ্িগ। পাহাড়ের চা-বাগান । সত্য জগৎ থেকে অনেকটা! দুরে এই নিরিবিলি বন" 
প্রান্তরে বসেই তিনি চালাবেন তার গবেষণা বা রিসার্চ। লোকের চোখে যাতে 
কোন রকম সন্দেহ না জাগে। তাই প্রথমে এলেন চা-বাগানের ডাক্তার সেজে। 


তারপর সে কাজে ইন্তফ' দিয়ে নীলকুঠিটা কিনে নিয়ে শুরু করলেন তার সেই 
এ কাজে তীর সহায় হ’ল অল্প কয়েকজন বিশ্বাসী অহচর। এদের মধ্যে 


'রিসার্চ। 
একজন ডাক্তার আর একজন নার্গ তে তারই সঙ্গে ধরা পড়ে। এদের ছু'জনকেই 
(তিনি এনেছিলেন সুদুর মেক্সিকে! থেকে । 

যাঁদের ওপর পরীক্ষা চালাবেন তাদেরকেও ডাক্তার চিরঞ্জীব নিয়ে এলেন 
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বাইরে থেকে । গোড়াতেই স্থানীয় কুলি-বালকদের ওপর হামল! করতে সাহস 
হয় নিতার। হলে হয়তো আরও সহজে ধর! পড়তেন, কিছু করবার আগেই । 

যে জঙ্গীদের নিয়ে তিনি ঘুরে বেড়াতেন তার! ছিল তীর প্রথম পরীক্ষার 
উপকরণ। এদের একজনকার মাথা থেকে নতুন মগজ তুলে নিয়ে তিনি সেখানে 
বসিয়ে দিয়েছিলেন শিল্পাঞ্জীর মগজ । আর একজনের মাথার খুলিতে ভরে দিয়ে- 
ছিলেন কুকুরের মগজ। এই রকম আরও কয়েকটা জানোয়ারের মগঞ্জ ব্যবহার, 
কর! হয়েছিল । স্থমস্ত্রের সঙ্গে প্রথম আলাপের দিনে ডাক্তার চিরগ্রীবের সঙ্গী ছিল 
এই শিল্পাঞ্জী-মানব | তাই তার চেহার! মানুষের হলেও হাবভাব ছিল শিল্পাঞ্জী- 
স্থলভ। এই শিম্পার্ধীকেই ডাক্তার চিরঞ্জীবের কুকুর-মানুষ জঙ্গলের মধ্যে তাড়া 
করে কিভাবে গাছে তুলেছিল আর তলা! থেকে ধমকাচ্ছিল সে দৃশ্ঠও সুত্র দেখেছিল 
ফিশারের সঙ্গে । মানুষ যেমন করে জন্তু পোষে, আদর দেয়__ ডাক্তার চিরঞ্জীবও 
ঠিক তেমনি করে এই সব হতভাগ্য মানুষগুলোকে আদর করে পুষতেন। তাই, 
তার! ছিল তার একান্ত অন্ুগত। 

ডাক্তার চিরঞ্জীবের পরবর্তী পরিকল্পনা ঠিক এর বিপরীত পরীক্ষা জীব- 
উন্থর মাথা থেকে মগজ বার করে নিয়ে সেখানে কৌশলে মানুষের নতুন মগজ 
ঢুকিয়ে দেওয়া যায় কিনা । তা হলে, চেহারায় নিকৃষ্ট জীব হয়েও তার! মানুষের, 
মত বুদ্ধি পেতে পারে হয়তো । তার বাগানের চিড়িয়াখানায় এইজন্য সংগৃহীত 
হচ্ছিল নানান্‌ জাতের প্রাণী এবং ইদানীং যে এত কুলি-বালক উধাও হচ্ছিল 
তারও কারণ ছিল এই । কিন্তু এ পরীক্ষা তিনি শেষ পর্যন্ত শুরু করতে পেরেছিলেন, 
বলে মনে হয় না-_-তোড়জোড় করেছিলেন মাত্র। 

কি করে ধর! পড়লেন ডাক্তার চিরঞ্জীব ? ধরা পড়লেন জার্মান যুবক ফিশারের 
হাতে। ইয়োরোপে থাকতেই উইলহেলম ফিশার তাঁকে জানত, তারপর সিঙ্গাপুরে 
তাদের মধ্যে পরিচয় হয়। ঘটনাচক্রে সেই ফিশারই যে এখানে, এই স্থদুর চ- 
বাগানে চাকরি নিয়ে আসবে ত কি করে জানবেন তিনি? আর নিলেই বা! 
তাঁর ডাক্তারী বিদ্যার উপর অগাধ শ্রদ্ধাই ছিল ফিশারের I 

কিন্তু এই শর্ধাই হ’ল কাল ৷ অনুখ-বিস্ুখ করলে ফিশার তাদের চা-বাগানের 
ডাক্তারের কাছে না গিয়ে হাজির হত ডাক্তার চিরন্তীবের কাছে। এই সময়েই 
নীলকুঠির কাণ্ড-কারধান| তার চোখে পড়ে, সন্দেহের উদ্রেক হয় তাঁর মনে ॥ 
তারপর কিছুদিন নজর রেখে রেখে একদিন আসল ব্যাপার ধরে ফেলে সে। 

তারপর ? তারপর-_বিজ্ঞান যতই বড় হোক, মানবতা তার চেয়েও বড় ॥ 
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তাণ্ডৰাৰু & ফটিকগির ৰহা 


ভাগুরায়ণ বাবুর বাবা ছিলেন মস্ত পয়সাওয়ালা লোক। সে যুগের পক্ষে 
বেশ সচ্ছল অবস্থা থাক! সত্বেও লোকটি ছিলেন সং | বিশেষ করে 
সংস্কৃত সাহিত্যে তীর ছিল প্রবল অনুরাগ । কারও ছেলে হলে, (মেয়ে নয়, 
মেয়েদের তিনি পছন্দ করতেন না ) তাঁদের জন্য নতুন নাম ঠিক করে দেওয়া 
ছিল তার একটা নেশা _ ইংরেজীতে যাকে বলে হবি’ । বাংলায় যে সব নামের 
চল নেই অথচ তীর কানে ভালো লাগত সেই সব নাম বেছে বেছে নিয়ে, তিনি 
আত্মীয়বন্ধুদের পুত্রপৌত্রদের উপহার দিতেন । যেমন ধর--স্থল্রাট, খচীক, 
শতজ্যোতি, সৌবল, বীতিহোত্র, উশীনর, ্থপ্রতিম, শুচিত্রত, অবিক্ষিৎ, শৌনিক, 
সৌতি, পুলস্তা, ধুন্ধুমার, পৌ, শঙ্খমেখল, উদ্দালক-_এই রকম সব ভালো 
ভালো নাম| একবার একটি ছেলের নাম রেখেছিলেন কৌণকুৎস। সে কিন্তু 
তাঁর সন্মান রাখে নি, বছর দশেক বয়স হতেই নিজের নামটা পালটে নিয়েছিল । 
যাই হোক, তীর নিজের যখন ছেলে হ’ল তখন তিনি মুদ্রারাক্ষস বইখানা 
পড়ছিলেন। এ বইয়ের ভাণ্ডরায়ণ নামটা তীর ভালে! লাগল, তাই ছেলের নাম 
রাখলেন ভাগুরায়ণ। 
কিন্তু সাধারণ লোকে সাহিতোর অতশত কি বোঝে? যুন্রারাক্ষসই বা 
ক'জন পড়েছে? ফলে ভাগুরায়ণ অচিরে হয়ে দাড়াল ভীগু এবং বয়স বাড়ার 
সঙ্গেও তার সে নামের কোন পরিবর্তন হ'ল না। সবাই বলত ভাগুবাবু। 
আমরা, যারা ওঁকে একটু সমীহ করতাম, তাঁরা বলতাম ভাগুদা। 
ভাপ্তবাৰু তীর পর্ডিত বাবার কাছ থেকে শুধু নামটাই পান নি _ সেই সঙ্গে 
J লক সক ক 1 ৰ দৰা 
কিছু টাকা। কাজেই নাম নিয়ে মাথ! থামানো বা তা বর্জন করে বাপকে 
অনা করার কোন প্রশ্ন ওঠে নি তীর মরে! এখন তাঁর বয়স চল্লিশের কোঠা 
i মাথায় টাক পড়ে চুল অল্পই অবশিষ্ট আছে। ছোটখাট একটা 
ভুঁড়িরও মালিক হয়েছেন তিনি । বেঁটেখাটো, হষ্টপুষ্ট চুকচুকে চেহারা 
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কাঁজকর্থ কিছুই করতে হয় না। বাড়িভাড়া আর ব্যাঙ্কের হুদ থেকে স্বচ্ছন্দেই 
দিন চলে যায়। বরঞ্চ একটু অতিরিক্ত স্বচ্ছন্দেই বলা চলে,_বাঁড়ি-ভাড়া দিন 
দিন যা বাড়ছে! 

তবে তীর সময় কাটে কি করে? না, ভাগুবাবুর কোন বদ্‌খেয়াল-টেয়াল 
নেই। বাপের মত পণ্ডিত না হলেও তিনিও বিদ্যানুরাগী এবং বহু বিষয়ে তীর 
কৌতুহল অদম্য । সাহিতা, কাব্য, বিজ্ঞান, গণিত, ইতিহাস, হস্তরেখা-বিচার, 


স্থযোগ যখন জোটে ভালো ভাবেই জোটে । এখানেও ঘটল তাই। 
ভাগবারু পারতপক্ষে বাঙ্গালীকে বাড়ি ভাড়া দিতেন না-_তীর ভাড়াটেরা বেশির 
ভাগই ছিল দক্ষিণ ভারতীয় । (ভাড়াটে হিসেবে ওরাই যে আইডিয়াল অর্থাৎ 
আদর্শ তা কলকাতার যে কোন পেশাদার বাঁড়িওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করলেই 
জানতে পারবে )। এই রকম এক ভাড়াটে ছিলেন ইয়েস্‌ ইয়েস্‌ ও 
বেবটকুষঃণ। নামটা উচ্চারণ করতে ভাগুবাবুর একটু অসোয়াস্তি হ'ত, কিন্ত 
তাতে গুদের বন্ধুত্বের কিছুমাত্র ব্যাঘাত ঘটে নি। আর, বলতে কি, আর সব 
ভাডাটেদেরচাহিতে এই রোটুফণের সঙ্গেই ভাগুববর ভাব ছিল সবচেয়ে বেশি 

এই বেস্কটরুষ্ণণের বাড়িতেই অতিথি হয়ে এসেছিলেন তীর শ্যালক ডক্টর 
শেষাপ্রি মহাসমুদ্রম্‌ । কলকাতায় জ্যোতিধিজ্ঞানীদের কি একটা কনফারেন্স 
হচ্ছিল, তাঁরই ডেলিগেট হয়ে দক্ষিণ ভারতের লোক হলেও এঁর 
কর্মস্থল হচ্ছে মধ্যভারত। সেখানকার ফটিকগির অবজারভেটারী অর্থাৎ মাঁন- 
মন্দিরের তিনিই ডিরেক্টর অর্থাৎ অধাক্ষ। 


«+ 


উল্লেখযোগ্য ৷ এ হেন একটা প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ শুনে স্বভাবতঃই তীর প্রতি 


আমারও একটু সন্ত্রম হ’ল । 

ভাগুবাবুর মারক আলাপেরও সুযোগ হ'ল। হাসিখুশি, অমায়িক 
ভদ্রলৌকটি। আঁর চমৎকার বাংলা বলেন। শুনলাম, প্রথম জীবনে 
কলকাতায় থেকেই পড়াশোনা করেছিলেন, পরে বিলেত গিয়ে আরও অনেক 
পাশ-টাশ করে এসেছেন ।  ভাগুবাবুও তীর সঙ্গে বেশ জমিয়ে নিলেন। 
ডক্টর মহাঁসমুদ্রমেরও কেন জানি না, ভাগুবাবুকে খুব পছন্দ হয়ে গেল। তাঁর 
বিদ্েবুদ্ধির জন্য নিশ্চয়ই নয়, কারণ ভাগুবাবুর উৎসাহ যতটা ছিল বিছ্ধে ঠিক 
ততটা ছিল না-তীর স্বভাবটার জন্যই হয় তো। সপ্তাহ খানেক কলকাতায় 
থেকে তিনি চলে গেলেন ফটিকগিরে । আমরা হাওড়! স্টেশনে গিয়ে তাকে 
“সি-অফ. করে এলাম । তাতে তিনি ভারি খুশি । 

সেদিনটা ছিল কিসের একটা ছুটির দিন। একটা মাসিক পত্রিকা নিয়ে 
ঈজি-চেয়ারে শুয়ে আছি, হঠাৎ ভাগুবাবু ব্য্ত-সমস্ত হয়ে ঘরে ঢুকলেন। 
বললেন, “এই বিশু, সেদিন স্পেসিফিক গ্র্যাভিটি নিয়ে কি যেন বলছিলে, 


ভুলে গেছি।” 
হেসে বললাম, “কি হবে স্পেসিফিক্‌ গ্রযাভিটি নিয়ে মাথা ঘামিয়ে? তার 


চেয়ে এই ডিটেকটিভ গল্পটা পড়ুন, ভাল লাগবে ৷” 
“না না, ঠাট্টা নয়। তুমিই না সেদিন বলেছিলে পারা অত ভারী কেন 


ওর স্পেমিফ্কিক্‌ গ্রাঁভিটি বেশি বলেই তো ?, 

“তাই বটে। কোন্‌ জিনিস জলের চাইতে কতগুণ ভারী তাই দিয়েই 
মাপা হয় তার স্পেসিফিক্‌ গ্রযাভিটি ৷ বাংলায় ওকে বলে আপেক্ষিক গুরুত্ব। 
ব্যাপারটা কেমন জানেন? ধরুন, খানিকটা সোনা নিয়ে দাড়ি পাল্লায় ওজন 
করলেন। এবার যদি ও সোনাটাই জলের মধ্যে ঝুলিয়ে রেখে আবার ওজন 
করেন দেখবেন সোনার ওজন আগের ওজনের চাইতে ১৯২ ভাগের এক ভাগ 
সোনা তার সমান আয়তনের জলকে সরিয়ে দেওয়ায় এ রকম 
হচ্ছে। অর্থাৎ সমান আয়তনের জলের যা ওজন সোনার ওজন তার ১৯২ গুণ। 
আমরা বলি সোনা জলের চেয়ে ১৯২ গু ভারী। বিজ্ঞানীরা এ রকম প্রায় 
প্রত্যেক জিনিসেরই স্পেসিফিক্‌ গ্রযাভিটি মেপে দেখেছেন_খাঁটি অবস্থায় তা 
সব সময় সমান । সোনা যদি খাঁটি না হয় ত! হলে তা আর জলের চেয়ে ৪ 
গুণ ভারী হবে না। আর্জিমিডিসের সেই গল্প শুনেছেন বোধ হয়? এ রকম 


কমে গেছে 
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জলের চেয়ে পার! ১৩২ গুণ ভারী, লোহা! ভারী প্রায় ৭ গুণ, সীসে ১১৬ ৩৭ 
ভারী” 

ভাঁগুবাৰু কৌভুহনী হয়ে বললেন, “বাঃ 1” 

আবার বললাম, “তা হলেই বুঝুন ধরুন আপনাকে খানিকট! জল, খানিকটা! 
পারা, খানিকটা লোহা, খানিকটা সোনা! আর খাঁনিকটা সীসে দিয়ে সঙ্গে 
কয়েকটা এক মাপের চামচে দিয়ে দেওয়া হ'ল। আপনি এক এক করে 
প্রত্যেকটা থেকে এক এক চামচ তুলে নিলেন। কি দেখবেন? দেখবেন জলের 
চামচেটা কি রকম হাক্কা লাগছে, আর তার তুলনীয় লোহা! বেশ ভারী লাগছে, 
সীসে আর পারা লাগছে আরও ভারী, আর সোনা! ভীষণ ভারী ।* 

ভাগুবাঁবু আবার বললেন, “বাঃ !” 

আমারও তখন বক্তৃতার নেশা চেপে গেছে। বললাম, “সাধারণতঃ দেখা" 
গেছে যে কোন জিনিস যখন খুব ঘন হয় তখন তাঁর স্পেনিফিক্‌ গ্র্যাভিটিও 


বেড়ে যায়। চিনি জলে গুলে চিনির রস করলেন। সে রস পাতলাও হতে; 


পাঁরে, আবার খুব ঘনও হতে পারে । ঘন রন পাতলা রসের তুলনায় অনেক 
ভারী লাগবে । সাধারণতঃ গ্যাস এবং তরল পদার্থের বেলাই এ জিনিসটা 
টের পাওয়া যায়।” 
ভাগুবাবু খুব খুশি হলেন মনে হ’ল । ও গুঁর স্বভাব; হঠাৎ মাথায়, 
একটা কিছু এসে গেল, ভয়ানক কৌতুহল হ'ল, সঙ্গে সঙ্গে ছুটলেন সেটা, 
মেটাতে । আর মিটলে পরেই খুশি । বললেন, “আজ আসি? তুমি পড় |” 


পূজোর ছুটি প্রায় এসে পড়েছে । একঘেয়ে জীবন আর ভালো লাগছে না, 
ভাবছি কোথাও ঘুরে আঁসব | হঠাৎ ভাগুবাবুর টেলিফোঁন। 

কি ব্যাপার? ভাগুবাবু বললেন, “ব্যাপার কিছু নয়। ফটিকগির থেকে 
ডক্টর মহাসমুত্রম্‌ নিমন্তণ করেছেন তীর ওখানে কয়েকদিন কাটিয়ে আসবার 
জন্য । তাঁর নতুন বাংলোয় প্রচুর বাড়তি জায়গা । দলবল নিয়ে গেলেও 
আপত্তি নেই। তোমায় নিয়ে যাবার জন্যও বিশেষ করে লিখেছেন; চল, 
কয়েকদিন ঘুরে আপি । পাহাড়ী জায়গা, ভালোই লাগবে বেড়াতে ৷ স্বাস্থাও 
শুনেছি ভালো ওখানকার ৷ তা ছাড়া এ অবজারভেটারিও দেখা হবে।” 

প্রস্তাবটা বলা বাহুলা লুফে নিলাম এবং সপ্তাহ খানেকের মধ্যেই মালপত্তর 
ও ভাগুবাবু সহ পৌছে গেলাম ফটিকগিরে। 
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আসল নাম স্কটিকগিরি। লোকের মুখে মুখে দাড়িয়েছে ফটিকগির ৷ 
পাহাড়ে ঘেরা নিরিবিলি, পরিচ্ছন্ন ছোট্ট শহর । শহর না বলে গ্রামই বলা 
উচিত। পাহাড়গুলোতে কোয়ার্ট জ-এর ছড়াছড়ি, তাই বোধ হয় স্কটিকগিরি 
নাম দেওয়া হয়েছিল । যাই হোক, ভারি ভাল লাগল জায়গাটা । 

ডক্টর মহাসমূন্রম অতিথি-সংকারের ক্রটি করলেন না। বাংলোর পাশে 
একটা পুরে! মহাল ( গেস্ট হাউস ) আমাদের দু'জনকে ছেড়ে দিলেন । নিজে 
তিনি নিরামিষতোজী, কিন্তু আমাঁদের জন্য আমিষের ব্যবস্থা করতে গেলে 
আমরাই আপত্তি করলাম । 

অবজাঁরভেটারিটা দেখে ভাগুবাবু তো খুব খুশি । কারণ তীর কাছে সব 
কিছুই নতুন আর সব কিছুতেই তাঁর কৌতুহল । ওর লাগোয়া লাইব্রেরীটিও 
বেশ মূলাবান্‌ মনে হ'ল । মোট কথা, কয়েকটা দিন বেশ আনন্দেই কেটে গেল। 

বিকেলে একটু রোদ পড়লেই আমরা দল বেধে বেড়াতে বেরুতাম, হেঁটেই ৷ 
পিচ-ঢালা রাস্তা। দু'পাশে নানা জাতের বড় বড় গীছ। তবে শালগাছই 
বেশি। ছোট একটা পাহাড়ী নদী পাথরের হুড়ির ওপর আঁছড়াতে আছড়াঁতে 
ছুটে চলেছে সশব্দে । ঝিরবিরে হাওয়ায় চোখমুখ জুড়িয়ে দিত ৷ 

সেদিনও এইভাবে বেরিয়েছি। সন্ধ্যা হয়ে গেছে, কিন্তু বাঁড়ি ফিরতে 
ইচ্ছা করছে না। ভাগুবারু চলেছেন সকলের আগে আগে । আকাশের 
দিকে তাঁকিয়ে তাকিয়ে চলেছেন তিনি । পরিষ্কার -আকাঁশে তারা উঠলে 
কপালে থাকলে, চাই কি, দু'একটা উককাপাতও চোখে পড়তে 
রের এই সময়টাতেই তো আকাঁশে উন্কা দেখবার সময়। 
ঘটতে পারে কে ভাবতে পেরেছিল ? হঠীৎ চীৎকার 
দৌঁড়ে গিয়ে দেখি, মাটিতে গড়াগড়ি খাচ্ছেন তিনি । 
নিকটা জায়গা ভীষণ ফুলে উঠেছে, 


দেখবেন । 
পাঁরে। বছ 

কিন্ত এমন কাঁগুও যে 
করে উঠলেন ভাগুবাবু ৷ 
কপাল বেয়ে দর্‌ দর্‌ করে রক্ত পড়ছে। * 
সেখানে | প্রায় সংজ্ঞাহীন অবস্থা তার । 

অথচ, আশ্চর্য, কোথাও কিছু নেই! কিসে এত প্রচণ্ড আঘাত কেউ 
বুঝতে পারল না। কেউ কি পাথর ছুঁড়ে মারল? তা হলে সে পাথর যাঁবে 
কোথায়? কোন বন্য জন্ত বা বুনো পাখিতে আক্রমণ করল ? তাঁই বা কেমন 
করে হয়? কেউ-না-কেউ দেখতে পেতই তা হলে। এ অঞ্চলে কিছু বুনো 
জাত বাস করে শুনেছিলাম, তারাই কি কেউ আড়াল থেকে তীর মারল? 
কিন্ত তীর তে ব্যুমেরাং নয় যে তাঁদের হাতে ফের ফিরে যাবে! ছু ডলে তাঁ 
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এখানেই পড়ে থাঁকত। বন্দুক ছ ড়লেও শব্দ শোনা যেত। তা ছাড়া কপাল 
ফুলে টোলই বা হবে কেন। তবে কি ভূত এসে চড় মেরে গেল? কিন্ত তা 
“তে! আর বিশ্বাস করা যায় না! - 

বহু কষ্টে টেনে তোলা হ’ল তাঁকে । লোকটি যে এত ভারী কে জানত? 
আমরা, তো তুলতেই পারলাম না। শেষে লোকজন জড় করে কয়েকজন 
জোয়ান জোয়ান লোঁক ধরে বহু কষ্টে তীকে নিয়ে যাওয়া হ’ল হাসপাতালে ৷ 
ডাক্তারেরা পরীক্ষা করে দেখে বললেন, কোন একটা খুব ভারী জিনিস দিয়ে 
কপালে আঘাত করা হয়েছে । তবে চোটটা কপাল ঘেষে লেগেছে, সৌজা- 
সুজি হলে কপাল ফেটে ছাঁতু হয়ে যেত। যাই হোক, ওষুধপত্র দিয়ে, ব্যাণ্ডেজ 
বেঁধে গাঁড়ি করে তাঁকে বাড়ি নিয়ে আসা হ'ল? 

ততক্ষণে ভাগুবাবু অনেকটা সামলে নিয়েছেন। তবে শরীরটা যেন টানতে 
কষ্ট হচ্ছে তখনও । কোন রকমে হেচড়াতে হেঁচড়াতে নিজেই বাথরুমে গিয়ে 
কাপড় ছেড়ে ফেললেন । হাত নখ ধুয়ে মনে হ’ল শরীরটা এবার বেশ হাককা 
লাগছে। এবার আর বিছানায় না শুয়ে বসবার ঘরে ঈজি-চেয়ারে এসে গা 
এলিয়ে দিলেন তিনি | 

বাথরুমে তাঁর ছাঁড়া-কীপড়টা ধুয়ে দিতে বল! হ'ল চাঁকরকে | কিন্তু একটু 
“পরেই সে এসে যা বলল তাতে আমরা সবাই চমকে উঠলাম। কাপড়টা 
অসম্ভব ভারী হয়ে গেছে । এত ভারী যে তুলে নিংড়ানো দূরে থাক, উচু করে 
তুলতেই পারছে না সে। সবাই বাথরুমে ছুটে গেলাম, একে একে সবাই 
কীপড়খাঁনা ধরে টেনে দেখলাম | কাপড় তো নয়, যেন কয়লা-মাঁপা এক-মণ 
‘পাথর একখান! ! কী করে এমন হ'ল! 

সে রাতে কীঁপড় বাথরুমেই পড়ে রইল। পরদিন সকালে ঝাড়ুদার এল 
বাথরুম ঝাট দিতে ৷ ঝাড়ুর উল্টো দিক্‌ দিয়ে কাঁপড়টাকে খুঁচিয়ে এক কোণে 
ঠেলে দিল সে, তাঁরপরই একটানে সেটা তুলে বাইরে ফেলে দিল। অবাক্‌ 
কাণ্ড! কাপড়খান! আবার যেমন ছিল তেমনি স্বাভাবিক,_হান্কা ! 

কিন্তু কাপড় হাঙ্কা হয়ে গেলে কি হবে, ঝাঁডুদার তার কাজ শেষ করতে 
পারল না। দিব্যি ঘর ঝীট দিচ্ছিল, হঠাৎ ঝাঁটা অচল হয়ে গেল। মেঝেতে 
জল ঢেলে যতই ঝাঁটা দিয়ে ধুলো আর জল সরাতে যায় ততই ঝীঁটা কিসে 
আটকে যায়, একটুও ঠেলা যায় না তাকে। বেচারা খানিকক্ষণ চেষ্টা, করে, 
‘শেষে ভীষণ ভয় পেয়ে উধ্ব স্থাসে ঘর থেকে বেরিয়ে এল । 
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এবারে ডক্টর মহাঁসমুদ্রম নিজে ছুটে এলেন। তন্ন তন্ন করে বাথরুমের' 
মেঝে পরীক্ষা করে দেখতে লাগলেন তিনি ! সামান্য একটু ধুলোবালি ছাড়া 
আঁর কিছুই পাঁওয়া গেল না সেখানে । এবারে ঘরে গিয়ে একটা লেন্স নিয়ে 
এসে তিনি সেই ধুলোবালিগুলো খুঁটিয়ে দেখতে লাগলেন । একটা ছোট কালো 
পাথরের কুচির মত কি চোখে পড়ল তাঁর । হাত দিয়ে তুলতে গেলেন, কিন্তু 
তোল! গেল না সেটা । শক্তিশালী চুম্বকের মত ঘরের মেঝেটা সেই ছোট: 
পাথর কুচিটাকে যেন টেনে ধরে আছে। তার আকর্ষণ থেকে কিছুতেই মুক্ত 
করা যাচ্ছে না সেটা । 

ডক্টর মহাসমুদ্রম্‌ কিন্তু নাছোড়বান্দা । তাঁর মনে হ'ল সমস্ত রহস্তটা ওরই 
মধ রয়েছে, যে ভাবেই হোক তুলতে হবে ওটাকে । ঘণ্টা খানেক বাদে ছোট 
সাইজের একটা চাকাওয়ালা ক্রেনের মত যন্ত্রের সাহায্যে তোলা হ'ল সেটা এবং 
সেই চাকাওয়ালা যন্ত্রে বসিয়েই চালান করে দেওয়া হ'ল ল্যাবোরেটরীতে ৷ 

ল্যাবোরেটরীতে কি ভাবে ওটা পরীক্ষা করা হয়েছিল আমার ঠিক জানা 
নেই, তবে সেইখানেই যে সমস্ত রহস্তের মীমাংনা হয়ে গেল সে খবর মহা- 
সমূদ্রমের কাঁছেই পেলাম ৷ ব্যাপারটা সংক্ষেপে উল্লেখ করছি । 

অনন্ত রহস্তময় আকাশ । লক্ষ লক্ষ তারা জলছে সেখানে । আমরা তাদের 
ছোঁট একটা প্রদীপের মত দেখি কিন্তু আসলে ওর বেশির ভাগই আকারে 
বিরাট-_আমাদের স্থর্ঘের চাইতেও বড়। অনেক দুরে, আঁছে বলে আমর! শুধু 
তাদের আলোটুকু দেখে তাদের চিনতে পারি। কিন্তু সে আলোও আজকের 
আলো! নয়। আজ যে তাঁবার যে আলো. দেখছি সেটা হয়তো! একলক্ষ বছর 
আগে এ তাঁর! থেকে ছুটে বেরিয়েছিল । সেকেণ্ডে ১ লক্ষ ৮৬ ' হাজার মাইল 
বেগে ছুটতে ছুটতে আজ লক্ষ বছর পরে তা আমাদের চোখে এসে ধরা দিল । 
তা হলেই বোঝা যার তারাগুলো কত দুরে! 

অথচ আশ্চর্য, বিজ্ঞানীর! এই. সব তারা সম্বন্ধে অনেক তথ্য বার করে 
ফেলছেন। অঙ্ক কষে, ছবি তুলে, আলে! পরীক্ষা করে-_আরও নীনান্‌ উপায়ে 
তা সম্ভব হয়েছে। এর ফলে জীন! গেছে__তারাগুলি- প্রথম অবস্থায় থাকে 
এক-একটি গ্যাসের পিও। তথন সেগুলি তেমন ভয়ানক কিছু নয়। যতই 
বস, বাড়তে থাকে ততই সে গ্যাস চাপ বীধতে থাকে। বীধতে বাধতে 
ক্রমাগত ঘন হয়ে আসে সেগুলি | সময় সময় এত ঘন হয় যে পৃথিবীতে বসে 
আমরা তা! কল্পনাও করতে পারি না_কারণ ওরকম কোন্‌ ঘন জিনিসের সঙ্গে 


, ৯৩, 


আমাদের পরিচয় নেই । তারপর একদিন হয়তো সে তারা নিভে যায়। 
নিভে গেলেও কিন্ত সে তার গতি হারায় না,_ এ মরা দেহটা নিয়ে আগের 
মতই মহাশূন্যে তাঁর নির্দিষ্ট পথে ছুটতে থাকে । আলো না থাকায় তাকে 
আর আমরা দেখতে পাই না। আমরা ভাবি তার মৃত্যু হয়েছে। 

এই সব নিভে-যাওয়া মুত তারারা অনেক সময় অত্যন্ত ঘন হয়__অর্থাৎ 
আমাদের বিজ্ঞানের ভাষায় তাদের স্পেপিফিক্‌ গ্র্যাভিটি যায় অসম্ভব রকম 
বেড়ে। আকাশে এখন যে তারাটি সবচেয়ে উজ্জল ( কালপুরুষের নীচেকার 
এই তারাটির নাম লুব্ধক বা! সিরিয়ান্‌ ) তারই কাছ ঘেঁষে এই রকম একটি 
নিভে-যাওয়া তারা আছে যা এত ঘন যে তার এক চামচ তুলে আনতে পারলে 
তার ওজন হবে কম করে এক টন অর্থাৎ প্রায় ২৮ মণ। এর চেয়েও ঘন তারা 
আকাশে থাকা কিছু বিচিত্র নয়। তাদের এক একটি ছোট কণার ওজনই 
হয় তো হবে এক মণ বা দেড় মণ। 

এখন, এইসব তারা নিভে গেলেও ' তাদের সবটা একেবারে নিঃশেষ 
হয়ে যায় না। তাদের ভিতরের তাপটা থেকেই যায়। তারপর হয়তো 
অনুকূল পরিবেশে ভিতরের সেই তাপে আর চাপে হঠাৎ একদিন তার ভিতর 
প্রচও বিস্ফোরণ ঘটে। তার ওপরের খোলসট। কেটে চুরমার হয়ে চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়ে আর ভিতরটা, দপ, করে জলে ওঠে। দূর থেকে দেই আলো! 
দেখে আমরা বাঁপ এ নতুন তারা জন্মাল। আসলে হয় তো সেটা এ তারার 
পুঁণজন্ম। তা ছাড়া যে সময় আমরা, তার জন্ম হ'ল ভাবছি, জন্ম হয় তো! 
হয়েছে তার লক্ষ বছর আগে। লক্ষ বছর পরে এই আজ তার আলে! 
আমাদের চোখে এসে ধর! দ্রিয়েছে। বিজ্ঞানীরা নাকি গত একশ’ বছরে 
এইরকম প্রায় দশটা নতুন তারার পুনর্জন্ম লক্ষ করেছেন। 

এখন, তারার নবজন্মের সময় যখন বিস্ফোরণ ঘটে তখন তার খোলস ভেঙ্গে 
টুকরো টুকরো৷ হয়ে ছিটকে ছড়িয়ে পড়ে মহাকাশে । তারপর হয়তো 
তারই কতগুলো ভীম বেগে ছুটতে থাকে মহাশৃন্তে। কোথায় যে তারা 
হারিয়ে যায় কেউ বলতে পারে না। 


কিন্তু এমনও তে| হতে পারে যে ওরই থানিকটা টুকরো ছুটতে ছুটতে এর 
ঠিক উক্কারা যে ভাবে এসে পড়ে পৃথিবীর বুকে তেমনি 


তার একটা রা 
_হয়তে! একটা ছোট্ট কণা এসে পড়ল পৃথিবীর রঃ 


বুকে । কিন্তু আসলে সে 


৯৪. 


হচ্ছে অত্যন্ত ঘন সেই তারার টুকরো । ওর একটি কণার ওজনই হয়তো 
কম করে এক মণ দেড় মণ যা পৃথিবীতে আমরা ভাবতেই পারি না। 

এই রকম একটি কণাই কোন রকমে এসে পড়েছিল ফটিকগিরের আকাশে, 
তারপর পড়বি তো পড় একেবারে এসে পড়ল ভাগুবাবুর কপাল ঘেষে। 
ছোট একটা কুচি, চোখে দেখে মালুযই হয় না, কিন্ত তাঁরই ওজন হয়তো 
এক মণের ওপর। কপালের ওপর সোজাস্থাজি না পড়ে কপাল ঘেষে পড়ায় 
ভাগুবারু রক্ষা পেলেন, কিন্তু ওরই কলে তার কপাল ফুলে বক্তারক্তি কাণ্ড 
ঘটল। এ কুচিটা বোধ হয় তীর কাপড়ে আটকে ছিল, তাই তাকে তোলবার 
সময় অত ভারী মনে হয়েছিল। বাথরুমে তীর ছাড়া-কীঁপড়ের মধ্যে যখন 
প্র কণাটা আটকে রইল তখন কাপড়টাকেও হঠাৎ এ রকম ভারী লাগল। 
ঝাঁডুদারের খৌঁচায় সেটা যখন মেঝেতে এসে পড়ল তখন কাপড়টা হাকা 
হয়ে গেল, কিন্ত মেঝে থেকে এঁ এক মণ ভারী জিনিসটা ঝৌঁটিয়ে ফেলা 
সাধারণ লোকের কাজ নয়। ঝাঁড়ুদীর ভয় পাঁবেই তো | তারপর ডক্টর 
মহাসমূদ্রম্‌ এসে যখন সেটা তুলতে গেলেন তখনও তীর বিপত্তির কথা 
আমাদের মনে আছে। চুম্বকের আকর্ষণ নয়_ অসম্ভব ওজনের জন্যেই তিনি 
ওটা তুলতে পারেন নি। 

যাই হোক, শেষ পর্যন্ত ল্যাবৌরেটরীতে নিয়ে গিয়ে ওটা পরীক্ষার পর 
আসল রহস্তটা যে ধরা পড়ল এ জন্য মহাসমুদ্রমূকে ধন্যবাদ দিতেই হবে। 
নইলে ভৌতিক ব্যাপার ভেবে ভাগুবাঁবুকে হয়তো পরের দিনই ওখান থেকে 
ভাগতে হ'ত। তাঁর আবার পরলোকতত্ব আর প্রেতাত্মার ওপরেও দারুণ 
বিশ্বাস কিনা ! 


৯৫ 


বা 
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সকাল থেকেই ভীষণ গুমোট লাগছিল। হাওয়। নেই, অস্বাভাবিক- 
গরম। সেজদা বললেন, “নিশ্চয়ই বিকেলের দিকে ঝড় আসবে । এ তারই- 
দুর্লক্ষণ। এই রকম আগেভাগে আভাস দিয়েই তো ঝড় আসে ৮ 

কাহ কাকা কাছে বসেছিলেন। হেসে বললেন, “ঠিকই বলেছ। আমাদেরও; 
তাই ধারণা ছিল বরাবর । কিন্ত এর যে বাতিকমও আছে সেবার কিরুকট্টার' 
ঝড়ের অভিজ্ঞতার পর থেকে তা জেনেছি।” 

“কি রকম? কি রকম? শোনান সে গল্প।”_ আমরা ছেঁকে ধরলাম 
কান্ত কাকাকে। কান্থ কাকা নিজেও একজন মেটিরিওলজিস্ট-__যাঁকে আমরা; 
বাংলায় বলি আবহাওয়া-বিজ্ঞানবিদ্‌। ত ছাড়া পৃথিবীর নানা জায়গায় তিনি, 
ঘুরেছেন,_গল্লের ঝুলি তার অফুরন্ত ৷ 

“গল্প নয়, সত্যি ঘটনা 1_কান্থ কাকা একটু থেমে, জোর দিয়ে বললেন ৷ 
“ঘটেছিল ১৯৫২ সালে। শোন তবে: 

“প্রশান্ত মহাসাগরের মাঝাখানে হনলুলুর আশপাশে কতকগুলো ছোট ছোট: 
দ্বীপ আছে, তারই একটার নাম কিরুকট্া ৷ ওখানকার বাসিন্দারা এখন বেশ 
সভ্য হয়েছে__আমেরিকান্‌ বা ইয়োরোপীয়ান্দের মতই চালচলন শিখেছে। 
একটা কলেজও খুলেছে আর আমার বন্ধু ভাস্কর রায় ছিল সেখানকার? 
বায়োলজীর প্রফেসর । ভাস্কর রায়ের নাম এদেশের লোক তেমন জায় না, 

কারণ ও বরাবরই আমেরিকায় মানুষ । ওর শিক্ষাদীক্ষাও সবই হয়েছে এ 
দেশে। 

“এই ভাক্কর রায়ের আমন্ত্রণেই আমি কয়েকদিনের জন্য গিয়েছিলাম 
কিরুকট্রায় বেড়াতে । 

“আমি যেদিন সেখানে পৌঁছলাম সেদিন ওখানে জাহাজঘাটেই কেমন বেশ” 
একটা উত্তেজনার ভাব লক্ষ করলাম । কারণ জিজ্ঞেম করে জানলাম আগের 
দিন রাতে ঠিক বন্দরেরই কাছাকাছি একটা জাহাজডুবি হয়েছে। মালবাহী, 


৯৬ 


জাহাজ, লোক খুব বেশি ছিল না। ২:৪ জন বাঁদে সকলকেই উদ্ধার করা 
হয়েছে, কিন্ত উদ্ধার করা যায় নি জাহাজের মাল। এ জাহাজে করে ওখানকার 
কলেজ এবং সরকারী কারখানার জন্য প্রচুর দামী দামী ওষুধবিযুধ আর 
রাসায়নিক মালমশলা আনা হচ্ছিল; সে সবই জলের তলায় অদৃশ্য হয়েছে। 

“ভাস্কর আমাকে সাদরেই অভার্থনা করল । তবে জাঁহাজডুবিতে ও যে 
বেশ বিচলিত হয়েছে তা বুঝলাম। হবেই তো, ওই জাহাজে ওর ল্যাবোরেটরীর 
জন্যও নাঁনা রকম রাসায়নিক ওষুধবিষুধ আসছিল, সেগুলি হাতছাড়া হওয়ায় 
কাঁজের ক্ষতি হবে ভীষণ । আবার কতদিনে ওগুলো পাওয়! যাবে কে জাঁ'ন ! 
তা ছাড়া ওর মধ্যে নাকি এমন কতকগুলো! কড়া ওষুধ ছিল সাধারণ পোকা- 
মাঁকড়ের ওপর যার ক্রিয়া মারাত্মক হতে পারে বলে ওর ধারণা । তাই নিয়ে 
ও গবেষণাও চালাচ্ছিল ওখাঁনে। 

“যাই হোক, যা হবার তা হয়েছে, ও নিয়ে মাথা ঘামিয়ে এখন লাভ নেই। 
স্তালভেজ করে জাহাজ তোলা গেলেও ওইসব ওষুধপত্ম তো আর উদ্ধীর 
হবে না! 

“সকাল বেলাই ভাস্করের সঙ্গে শহরটা একবার ঘুরে দেখলাম ৷ ছোট্ট শহর 
কিন্ত বেশ পরিপাটি করে সাজানো যাকে আমর! বলি প্র্যান্ড, সিটি' বা 
পরিকল্পিত শহর! বড় বড় আঁভিনিউ, দু'পাশে সারিবদ্ধ পাম্‌ গাছ, পার্ক, 
ফৌঁয়ারা__কিছুরই অভাঁব নেই। একটা বড় ক্লক্টাওয়ারও চোখে পড়ল । 

রিনা ছিল রবিবার । ভাঁঙ্করের ছুটি। ভাস্কর-গিনী খাঁওয়াদাওয়ার 
আঁয়োজনও করেছিলেন ভালোই। দুপুরে খাবার পর ভাবলাম একটু গড়িয়ে 
নি, বিকেলে বরঞ্চ একটু তাঁড়াতাঁড়িই বেরুব। বেশ চমৎকার দিন। এমন 
শান্ত আবহাওয়া বড় একট! চোখে পড়ে না । 

“শোবার পর কয়েক মিনিটও বোধহয় যায় নি, হঠাৎ ধড়মড় করে উঠে 
বসতে হল। এ কি কাণ্ড! বাইরে শো শে! করে প্রচণ্ড আওয়াজ শুরু 
হয়েছে। বাঁতাসের আওয়াজ । প্রবল ঝড় আসছে । ভালো আবহাঁওয়া-তত্ববিদূ. 
বলে আমার একটা গর্ব ছিল, এমন জুন্দর দিনে আচমকা! এমন ঝড় আসতে 
পারে তা আমার কল্পনারও বাইরে। | 

“কিন্ত সত্যি ঝড় এল। আবু, বলতে কি, এমন প্রচণ্ড ঝড় আমি জীবনে 
দেথিনি। মুহূর্তের মধ্যে যেন প্রলয় কাণ্ড ঘটে গেল। সাঁজানো-গোহানো! 
ছোট্ট শহর কিরুকট্টা নিমেষে তছজছ, হয়ে গেল। আমর! কোন রকমে ত্রাহি 


৯৭ 


লুপ্তধন-_-৭ 


যধুজ্ছদন' জপ করতে করতে একটা ঘরে জানাল! এঁটে বসে রইলাম, আর থেকে 
- থেকে বাতাসের গর্জনে চমকে চম্কে উঠতে লাগলাম । মাত্র দশ-পনেরো 
মিনিটের ব্যাপার । তারপর ঝড় আপনি থেমে গেল। কিন্ত এরই মধো সে 
যা করার করে গেছে। 
“ঝড় থামলে ক্ষয়ক্ষতি দেখবার জন্য ভাস্কর রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল । আমিও 
সঙ্গী হলাম ৷ 
“বিকেলে যে সৰ জায়গায় ঘুরে বেরিয়ে মুগ্ধ হয়েছি এখন আর তাদের চেনা 
যায় না। আভিনিউ-এর দু'পাশে সার-বাধা বড় বড় পাম্‌ গাছগুলো ভেঙ্গে 
মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে। পার্কের ফোয়ারা তুবড়ে গেছে। এমন কি, ক্ুক- 
টাওয়ারের মাথাটা ভেঙে ঘড়ি সমেত মাটিতে মুখ খুবড়ে পড়েছে । লোক যে 
কত চাপা পড়েছে তার ঠিক নেই । সে এক বীভৎস দৃশ্য ৷ 
“এই ব্যাপারের পর স্বভাবত:ই আমাকে আরও কয়েকটা দিন কিরুকট্টায় 
তে হ'ল। কোথা থেকে, কেমন করে এই আচমকা ঝড় উঠল শহরের 
তুপক্ষ তা ভেবেই পেলেন না। স্থানীয় হাওয়া-আপিসের কর্তারা এ নিয়ে 
আন্ত শুরু করলেন এবং ভাস্করের কাছে আমার পরিচয় জেনে আমাকেও 
তাদের কাজে সাহাঁযা করবার জন্য অঙ্গুরোধ জানালেন । 

“নানাভাবে পরীক্ষা চলল । ওখানকার-হাওয়া-আপিমে যত রকম ৮৬১ 
যন্ত্রপাতি আছে সমস্ত নেড়েচেড়ে নানাভাবে নানা রেকর্ড পরীক্ষা করেও কোন 
হদিস মিলল না। কর্তারা ভয় পেয়ে গেলেন। যদি সত্যি কারণ ধরা না যায় 
তবে এর পুনরাবৃত্তি ঘটলে তখনও তো কিছু করা চলবে না। তা হলে 
উপায়? 

“সেই কথাই ভাবতে ভাবতে ভাক্করদের কলেজে গিয়ে হাজির হলাম। 
ভাস্করের বরাবরের একটা স্বভাব, কলেজ ছুটি হলেও নে একটু কিছু কাজ না 
করে বাড়ি আদতে পারে না। ল্যাবোরেটরীতে গিয়ে দেখি সে তন্ময় হয়ে 
একটা মাইক্রম্‌কোপ, নিয়ে কি যেন দেখছে। 


“আমার পায়ের শব্দে মুখ তুলে বলল, একটা আশ্চর্য বাঁপার দেখবে? 
, শ্যাওলা রোজই ভেসে 


ত্যাস_ তাদের কিছু কিছু আমি কুড়িয়ে নিয়ে 
এসে যাইক্রম্‌কোপ, দিয়ে দেখি । আর কিছু নয়, 


খানিকটা শ্যাওলার সঙ্গে জড়িয়ে আছে একটা এককোষী প্রাণী, কিন্ত আকারে 
প্রায় তিন ইঞ্চি 

“সমস্ত প্রাণিদেহই কতগুলি কোষ দিয়ে তৈরি__ঘাকে ইংরেজীতে বলে 
“সেল্ট। আঁমীদের নিজেদের শরীরও এই রকম কৌয দা লেন ডে জুড়ে 
“তৈরি। হাজার হাঁজার_লক্ষ লক্ষ সেল! কিন্ত সব প্রাণীই তো আর 
আমাঁদের মত বড় নয়__খুব ক্ষুদে ক্ষুদে প্রাণীদের শরীরে সেলের সংখ্যা অনেক 
কম । এমন প্রাণীও আছে যাদের শরীর মাত্র একটি সেল বা একটি কোষ দিয়ে 
তৈরি । এদেরই বলা হয় এককোষী প্রাণী । বলা বাহুল্য; এ সব প্রাণী খুবই 
ছোঁট হবার কথা-_অপুবীক্ষণ যর ছাড়া এদের চেহারা বোঝাই যায় না। তাই 
অবাক হয়ে বললাম, ‘বল কি? এককোধী প্রাণী অর্থাৎ একটা মাত্র সেল দিয়ে 
যাঁর শরীর তৈরি, নে অত বড় হবে কি করে? তিন ইঞ্চি তো সহজ কথা নয়! 
মাইক্রুদকোপ, ছাঁড়াই তিন ইঞ্চি বলছ তো? তা ছাড়া এ সব প্রায় সেই 
আদ্যিকালের প্রাণী! যেমন ধর আঁমিবা ৷’ 

“ভাস্কর মুখ তুলে বলল, 'এটাকেও দেখতে ঠিক আঁমিবার মতই মনে 
হচ্ছে। ঠিক সেই রকম একটি মাত্র কৌষই দেখতে পাচ্ছি, মাইক্রসকৌপের 
নীচে রেখেও | অবশ্য আযামিবা আদিম প্রাণী হলেও এখনও ওদের বংশধররা 
পৃথিবী থেকে লোপ পায় নি__জলে-স্থলে-অন্তরীক্ষে আজও ওদের দেখা পাওয়া 
যাঁর । কিন্তু তারাও ও রকম ক্ষুদে প্রাণী ছাড়া আর কিছু নয় মাইক্রসকোপ 
ছাঁড়া তাঁদের দেখা যায় না । কিন্ত এটিকে তো খালি চোখেই স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছি_এই আগাছাগুলোর সঙ্গে জড়িয়ে আছে )* 

“আযামিবার কথা আমিও জানি, কলেজে পড়বার সময় মাইক্রস্‌কোপে 
দেখেছিও। তবুও কৌতুহল হ'ল, বললাম, ‘আমায় একবার দেখতে দাও |? 

ভাস্কর সরে বদল । মাইক্রদুকৌপে চোখ লাগিয়ে দেখলাম বিরাট একটা 
কধারে মরা নিউক্লিয়াস অংশটা তালগোল পাকিয়ে রয়েছে, 
একদম ফাঁপা -বাতীসের বুদদে ভন্তি। 

দভীস্বর বলল, ‘প্রাগৈতিহাসিক যুগে কৌন কোন আমিবা! অবশ্য খুব বড় 
হাঁ বরে প্রমাণ পাওয়া গেছে-৫1৭ ইঞ্চিও হ’ত। কিন্ত এখন আর সেগুলো 

জীবটাও আমিবা কিনা সন্দেহ! দেহের গঠনেও একটু 
হয়তো ওর সমগোত্রীয় কিছু; আমিবারই জীতভাই ;:_ 


কোষ৷ তাঁর এ 
আর ভেতরটা যেন 


“আমি আরও খানিকক্ষণ মাইক্রসকোপে চোখ রেখে প্রাণীটিকে দেখতে 
লাগলাম । একটা মাত্র কোষ ৷ তার প্রায় সবটাই ফাকা । ভেতরের রস. 
সবটাই বেরিয়ে গেছে, শুধু বাতাসের বুদ এসে সে ফাকটা ভরে রেখেছে । 

“রাত্রে শুয়ে শুয়ে এ প্রাণীটার কথাই মনে হচ্ছিল। চোখের সামনে বড় 
বড় করে ভাসছিল সেই বিরাট বাতাসের বুদদ্টা। হঠাৎ চন্‌ করে মাথায় 
একটা সন্দেহ জেগে উঠল। উঠে পায়চারি. করতে লাগলাম । সে রাত্রে 
আর ঘুম হ'ল না আমার । 


দিয়েছিলাম ৷ হা” সেই ছোট জীবটিই। অআযামিবার সেই জাতভাইটিই হচ্ছে ওর 


পেয়েছিলাম । যাঁকে বলে অগুন্তি। হয়তো লক্ষ লক্ষ_কোটি কোটিই হবে। 
“আসলে ব্যাপারটা ঘটেছিল এই রকম £ 
“সমূত্রের অতল তলে কত বিচিত্র জীব এখনও ছড়িয়ে আছে, মানস 
আজও তার সন্ধান পায় নি। আযমিবার এই অতিকায় জাতভাইরাঁও এ রকম 
সমুদ্ের তলায় বাস করত--দল বেঁধে, একসঙ্গে কোটি কোটি। এদের 


দু'টো হয়ে যায়, তারপর দুটোই আলাদা প্রাণী হয়ে ঘুরে বেড়ায়। কে ফে 
মা আর কে যে বাচ্চা বোঝবার উপায় নেই। এখানেই শেষ নয়। ওঁ দু'টি 
প্রাণী আবার ভেঙ্গে হয় চারটে, চারটে ভেঙ্গে আটটা, আটটা ভেঙ্গে ষোলটা । 
এইভাবে ক্রমাগত ওদের বংশ বেড়ে বেড়ে একটা বিরাট উপনিবেশ গড়ে 
তোলে। কিরুকট্টার কাছাকাছি সমুদ্র তলায়ও ওদের উপনিবেশ ছিল 
নিশ্চয়ই 


[| 
“রাসায়নিক ওযুধপত্র বোঝাই জাহাজডুবির পর ও সব ওষুধের কতক 
ভাস্কর বলেছিল, ওর মধ্যে এমন 


করতে না পেরে এ জীবগুলো' 
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“ছিল তন্যায়ী সামান্য । হঠাৎ সমুদ্রের একেবারে ওপরে ভেসে উঠে ওরা 
পেল অফুরন্ত বাতাসের ভাগার। ওদের শরীর এমনভাবে তৈরি যে সমস্ত 
শরীর দিয়েই ওরা বাতাস শুষে নিতে পারে পর্যাপ্ত বাতানের রাজো এসে 
তাই করতে লাগল ওরা । শরীরে যতটা ফাঁকা জায়গা ছিল ভরপুর হয়ে 
উঠল বাতাদে। ওদের দেহে যে জলীয় বা রসাল অংশ তার জায়গাও হয়তো 
দখল করল বাতীস_-তাকে বাধা দেবার উপায় ছিল না ওদের । ফলে 
প্রত্যেকটি প্রাণী বাতাসে ফুলে টইটম্বুর হয়ে উঠল। এভাবে অবশ্য ওরা 
- বাঁচতে পারে না, তা ছাড়া গভীর জলের প্রাণী ওপরে উঠলে ওপরকার 
অনভ্ত্ত হাল্কা চাপে আপনিই মরে যাবার সম্তাবনা। ওরাও ওপরে 
আসার অল্প পরেই পট পট করে মরতে লাগল । কিন্তু সংখ্যায় ওরা ছিল 
কোটি কোটি। তাই ওপরে উঠে যে পরিমাণ হাওয়া ওরা টেনে নিতে 
লাগল তাইতেই ঘটল বিপর্যয় ৷ 

একিরুকট্টার আশপাশের বাতাঁস হঠাৎ এক সময়ে অল্পক্ষণের মধ্যে এমন 
কমে গেল যে আর কহতবা নয় । কিন্ত কোনও জায়গা তো আর বাতাস 
ছাঁড়া ফাঁকা থাকতে পারে না, বাতাস কমে গেলেই চারদিক্‌ থেকে হুহু 
করে বাতাস এসে খালি জায়গা ভরাট করে দেয়, আর তারই নাম ঝড়। 
ঠিক এই কারণেই অত্যন্ত আচম্কা এবং অপ্রত্যাশিত ভাবে উঠেছিল এ ঝড়। 
সত্যি, পৃথিবীতে কত কি অসম্ভব কাণ্ড ঘটতে পারে আমরা কল্পনাও করতে 
পারি না৷” 

গল্প শেষ করে কা 
সেই ঝড়ের কথা ভেবেই । 


কাকা একবার যেন একটু শিউরে উঠলেন, হয়তো 


₹ কুরবুয়াভিয়ের মুত পাহাড় 


অনেক দিন পরে যেঘলা আকাশ পরিদ্ধার হয়ে এক ঝলক কাচা রোদ ঘরের 
জানল! টপকে মেঝেতে গড়াগড়ি খাচ্ছে। মার্শাল উরু খুশি হয়ে তাঁর পুরুষ্ট- 
গৌফের ছু'কোণ! মোচড়াতে মোচড়াতে ভাবছেন এইবার একদিন শিকারে 
বেরিয়ে পড়লে হয়| ব্রিগেডিয়ার ক্যাম্বেল্ও অনেক দিন থেকেই সঙ্গী হবেন 
বলে জানিয়ে রেখেছেন। কেবল গণ্ডগোল বাধিয়েছিল বেয়াঁড়া আবহাওয়াট। ! 
পুরো সপ্তাহটা ধরে সুর্যের মুখ তো দেখা যায়ই নি, তারপর গুড়িগুড়ি বৃষ্টি ঝরছে তো 
ঝরছেই। কুয়াশায় ছেয়ে আছে পথঘাট-_তিন হাত দূরের যায চিনতে কষ্ট হয়। 

গৃহভৃত্য এক পেয়ালা গরম কফি দিয়ে গেল। উরু গৌঁফের তদারক বন্ধ 
রেখে তারই সদ্বাবহারে লাগলেন । কিন্তু মুখের হাপি-হাসি ভাবটা রয়েই গেল। 

হবে না কেন, দেশের মালিক তো এখন তারাই, _ মানে তাঁদেরই দল । বহু 
বছরের রাজতন্ত্র হাকিয়ে দিয়ে তারাই এখন দেশের শাসন চালাবার ভার নিয়েছেন। 


সেদিনের কথা, ছু'বছরও হয়নি। খবরের কাগজগুলে। বড় বড় অক্ষরে ফলাও 
করে সে খবর ছাপিয়েছিল : 


বিনা রক্তপাতে প্রধান সেনাপতি জেনারেল ভোলাভম্বাস্‌ কর্তৃক 
শাসনকর্তৃত হস্তগত! প্রিন্স আলসে অনির্দিষ্ট কালের জন্য অস্তরীণ ! 
- ইত্যাদি_ ইত্যাদি । 

রাজাকে সরিয়ে কি করে প্রধান সেনাপতি তার সঙ্গীদের নিয়ে দেশের সর্বময় 
কর্তা হয়ে বসলেন সে ইতিহাস ঘটতে গেলে অনেক কথাই বলতে হয়। সেট! 
আর না-ই বা বললাম। এ রকম তো হচ্ছে আজকাল পৃথিবীর নানা দেশে । 
রাজা ব রাষ্ট্রপতি, এমন কি প্রধানমন্ত্রীর সমন্ত ক্ষমতা রাতারাতি বিনা যুদ্ধে কেড়ে 
নেবার কথা বলছি। কাজেই ভোলাভম্বাস্‌ টোমাটাস্কার প্রেসিডেন্ট হবেন এবং 


তার সঙ্গী ও অশনচর উরু হবেন সেনা-বিভাগের কর্তা, এতে অবাক্‌ হবার কি 
থাকতে পারে? 


এখন দেশে যুদ্ধবিগ্রহ নেই, কিন্তু সেনাপতির উচু মাইনেটা ঠিকই আছে। 
কাজেই অবসর বিনোদনের জন্য শিকার-যাত্রাটাকেই একট গৈন্যন্থলভ বীরোচিত 
খেল! বল! যেতে পারে । আর উডরু শিকারী হিসাবেও ফেলনার নয় । 

মাইল পঞ্চাশেক জীপে করে যেতে পারলেই সোয়াবারির জঙ্গলে পৌছানো 
যায়। ঢুকতেই একটা বিরাট জলাভূমি, আর তারই আশপাশে পাওয়া যায় হরেক, 
রকম জীবজস্ধ_শিকারীর ভাষায় যার নাম গ্গেম্ত। 

এবারে তারই আয়োজন করতে হবে। কফির পেয়ালায় চুমুকের ফাকে 
ফাকে তারই ফন্দী আঁট ছিলেন মার্শাল উডরু। 

হঠাৎ কিডি-কিডিক্রিং করে বেজে উঠল টেলিফোনের ঘণ্ট।। ফোন 
এসেছে। স্বয়ং প্রেসিডেন্ট ভোলাতম্বাসের ফোন্‌। এখনই একবার এলে 
ভালো হয়। জরুরী ব্যাপার । 

হঠাৎ আবার কি জরুরী ব্যাপার ঘটতে পারে? এই তে! কাল রাতেও দেখা! 
হয়েছে ওর সঙ্গে। স্থির পুকুরের জলের মত টল টল করছে রাজ্যে নির্ভেজাল 
শান্তি। একটা ছোট ইট বা পাটকেল ছুঁড়ে ফেলে সেটাতে একটু মৃদু ঢেউ 
তুলবে এমন সাহসও নেই কারে! । তবে ? 

কিন্তু এলোমেলো জল্পনা করে লাভ নেই। যেতে যখন হবে যাওয়াই যার 


প্রেমিডেণ্ট ভোলাভম্বাস্‌ একটা মন্ত কৌচে হেলান দিয়ে বসেছিলেন। 
রও দু'-চার জন হোমরা-চোমরা লোক ইতিমধ্যেই 


ই একজনের হাতে একটি পাথরের টুকরো। 


উ্র। ডক্টর প্টোনব্রেন_রাজ্যের ভৃতত্ব 
গের সঙ্গে তিনি পাথরটি নিয়ে পরীক্ষা 


উর ঘরে ঢুকে দেখলেন আ 
জড়ো হয়েছেন সেখানে। এবং তাদের 
লোকটিকে চিনতে পারলেন 


বিভাগের বড়কর্তা। গভীর মনোষে 
করছিলেন। 
“কি দেখলেন 1_ঠিক কিন! ?__চোখেমুখে আগ্রহের হাজি নিয়ে প্রশ্ন 
করলেন প্রেসিডেন্ট । 
এই সব পাথরেই সোনা থাকে । 


হ্যা, ঠিক ৷ পাথর দেখলেই বোঝা যায়। 
আর এটাতে মনে হচ্ছে একটু বেশি পরিমাণেই আছে। এই _ এই যে রেখা চলে 


গেছে ফাটলের রেখার মত৮ 
গ্রাম সোন! আছে 2 
“অর্থাৎ আপনি বলতে 


এগুলো। নিরেট সোনা । এখানে অন্ততঃ কয়েক 


চান এক কিলোগ্রাম আন্দাজ ওজনের এই পাঁথরটুকুর 


১০৩ 


মধ্যেই যদি অত সোনা থাকে তা হলে এ রকম একটা! আস্ত পাহাড়ে না জানি 
কত সোনা থাকবে!” 

“ঠিক তা নয় পাহাড়ের সর্বত্রই যে ফাটল আর সোন! পাওয়া যাবে তা 
নয় । তবে অনেক জায়গায় থাকবার সম্ভাবনা হয়তো কোথাও একটুও পাওয়া 
যাবে না, আবার কোথাও এর চতুগ্ুণ বা দশগুণ পাওয়া যেতে পারে ।» 

“হু, বুঝলাম,»__ প্রেসিডেন্টের মূখে এবার এক ঝলক তৃপ্তির হাসি খেলে 
গেল, অর্থাৎ  পাহাড়টি তা হলে আমাদের চাই ।” 

কিন্ত_ কিন্ত... কে এক অন মৃদুত্বরে কি বলতে গেলেন। প্রেসিডেন্ট হো- 
হো করে হেসে বললেন, “না শা, কোন কিন্তু নেই এর মধ্যে । ও শব্দটা! দুর্বলের 
অভিধানের জন্য, আমাদের জন্ত নয় । ও পাহাড় আমাদের চাঁই-ই, শুধু ওই 
পাহাড় নয়, শুনেছি ওখানে ওই রকম আরও কয়েকটি পাহাড় আছে, সেগুলোও 
আমাদের চাই। সেগুলোও 'পরীক্ষ। করে দেখতে হবে এবং নিশ্চয়ই একেবারে 
হতাশ হব না দেখানেও। কি বলেন ডক্টর স্টোনত্রেন ?” 

স্টোনব্রেন ঘাড় নেড়ে সায় দিলেন। 

উরু এতক্ষণ ব্যাপারটা ধরতে পারছিলেন না, এবারে একটু আন্দাজ করলেন 
এবং সে আন্দাজ যে সঠিক তাও বোঝা গেল যখন ঘরের অপর-্প্রান্তে-বসা একটি 
রোগামত লোককে লক্ষ করে প্রেসিডেন্ট বললেন, “যাক, আপাততঃ বাহবা দিতে 
হচ্ছে আমাদের বন্ধ চুংলিংকে। অমন ভাবে এ নিষিদ্ধ দেশে ঢুকে খোদ ওই 
মন্রপূত পাহাড়ের পাথর ভেঙ্গে আনা বড় সহজ কথা নয়! সেরা সেরা গুপ্রচরের! 
হিমসিম খেয়ে যেত। ও ছাড়া এ কান্ত আর কারও করার সাধ্যি ছিল না।” 


চুংলিং চোর! কটাক্ষে হাসতে লাগল সলজ্জ ভাব দেখিয়ে। উরু সমস্ত 
ব্যাপার বুঝে ফেললেন। 


রাখ। নেটিভ স্টেটগুলোর 


মত। কিন্তু একটু তফাৎ আছে। ছোট হলেও টোমাটাঙ্কা হচ্ছে স্বাধীন 


সাবতৌম রাষ্ট্র। এই সেদিন পন্ত ওখানে ছিল রা. 


১০৪ 


এই টোঁমাটাস্কার অনেকটা প্রতিবেশী রাষ্ট্র হচ্ছে কুরুকুয়াভিয়ে । প্রতিবেশী, 
কিন্তু দুই রাজ্যের মধ্যে কোন দিক্‌ দিয়েই কোনও মিল নেই,_না ভৌগোলিক 
দিক্‌ দিয়ে, ন! বাসিন্দাদের আচারে-বিচারে-ম্বভাবে। খাড়া পাহাড়ের পাচিল 
দিয়ে ঘের! কুরুকুয়াভিয়ে হচ্ছে দুরস্ত শীতের রাজা,_আশপাশের চাইতে হাজার 
হাজার ফুট উচু এক মালভূমি । একমাত্র তিব্বতের সঙ্গেই ওর কতকটা তুলনা 
চলে । ওর অনেকটা! অংশই বছরের বেশ কয়েকটা মাস সময় বরফে ঢাকা থাকে, 
কোন কোন অংশ তে! সার৷ বছরই । বাইরের লোকের পক্ষে, অর্থাৎ যার! ও- 
দেশের হালচাল, আবহাওয়ায় অভ্যস্ত নয় তাদের পক্ষে, গ্রীষ্মকাল ছাড়া অন্ত 
সময় ওখানে দিন কাটানো বেশ কষ্টকর। 
কিন্ত সবচেয়ে বড় কথ হচ্ছে কুরুকুয়াভিয়েকে এক কথায় বলা যায় সোনার 
এদেশ । যেমন চারদিকে পাহাড় দিয়ে ঘের! তেমনি রাজ্যের মাঝখানেও রয়েছে 
ইতত্ততঃ ছড়ানো অনেকগুলো বড় বড় পাহাড়। এইসব পাহাড় নাকি এক এক 
কথায় সোনার খনি। যে সব পাথর দিয়ে এগুলি তৈরি সেগুলির মধ্যে রয়েছে 
সোনার আকর--যাকে বিজ্ঞানীরা বলেন “ওর্”। ওরই ফাকে ফাকে সোনার 
স্থতোর মত নিরেট সোনা ঢুকানো রয়েছে। শুধুই কি সোনার পাহাড়? ওই 
সব পাহড়ের আশপাশে যে সব নদী বয়ে যাচ্ছে তারও জলের তলায় বালির 
কণার সঙ্গে মিশে আছে সোনার গুঁড়ো । ছোট্ট দেশের তুলনায় প্রচুর প্রচুর 
সোনা ! কাজেই সোনার দেশ বললে আর ভুল বলা হ’ল কি? 
এমন যে সোনার দেশ, স্বভাবত:ঃই তার ওপর বিদেশীর নজর পড়বে। 
কুরকুয়াভিয়ের ওপরও কি কারে! নজর পড়ে নি? গড়েছে বই কি! কিন্ত 
পড়লে কি হবে, কুরকুয়াভিয়েকে রক্ষ! করছেন স্বয়ং রাজোর অধিষ্ঠাত্ৰী দেবী;_ 
যাকে ওরা বলে “দেবী কুরকুয়ামী”। ওর! অথাৎ ওখানকার উপজাতি 
বাসিন্দারা । ইতিহাস বলে, এদের পূর্বপুরুষের! এক সময় ছিল রেড ইণ্ডিয়ান- : 
দেরই এক শাখা। বহু -বহু শতাৰী আগে তাদেরই কয়েকজন যাযাবর বৃত্তি নিয়ে 
এদিক্‌ সেদিক্‌ ঘুরতে ঘুরতে শেষে এখানে এমে আন্তানা UE 
সোনার সন্ধান নিশ্চয়ই পেয়েছিল তারা, নইলে এই রানির 
গাড়বে? যাই হোক্‌, ক্রমে তাদেরই সন্তানরা পকটি পৃথক আতিতে পরত 


হয়েছে কুরুকুয়ান বলে তাঁরা এখন পরিচয় দেয় নিজেদের । 
কুরুকুয়ানর! জানে, দেবী কুরুকুয়াশী মৃত করে রেখেছেন পাদ 
“পাহাড়, সমস্ত নদী, এমন কি সমস্ত মাঠঘাট, বরফন্তপ_সব কিছু। কে? ওর 
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N 


ওপর লোলুপ দৃষ্টি দিলে কিংবা জোর করে ওর কোন কিছু দখল করতে গেলে 
দেবীর অভিশাপ এসে পড়ে তার ওপর আর তখন যে-সব অস্বাভাবিক ব্যাপার 
ঘটতে থাকে তাই দেখে বোঝা যায় কত দুর্বার সেই অভিশাপ । সাবেক আমলে 
টোমাটাস্কার রাজারাও কি কম চেষ্টা করেছেন? কিন্তু কেউ কিছু করতে পারেন 
নি। এমন কি চরম বিপর্যয়ের হাতে পড়তে হয়েছিল তাদেরকে । সে কাহিনী 
সবাই ভানে। তাই হাতের কাছে এত বড় লোভনীয় গরশ্ব্ধ থাকলেও কিছু 
করবার নেই। 

কিন্ত ভোলাভম্বাস্‌ তো রাজ! নন, তিনি হচ্ছেন মিলিটারী প্রেসিডেন্ট । ও 
সব দেবদেবীর কুসংস্কার তিনি মানেন না--বিশ্বাস করেন না। রাজাকে সরিয়ে 
রাষ্ট্রের কতৃত্ব নিয়েছেন, এখন যে ভাবে হোক, নিজের দেশটাকে বড় করে তুলতে 
হবে। ‘ছল? বা ‘কৌশলের’ চাইতে ‘্বল’টাকেই তিনি বেশি বোঝেন, আর সেই 
মতলবেই আঙ্ ডাক পড়েছে তার বিশ্বস্ত সঙ্গীদের । গুপ্তচর হিসেবে চুংলিং-এর 
ওপর তার প্রচুর আস্থা । ও1 চুংলিং সে বিশ্বাসের মর্যদ! রেখেছে,__ছন্মবেশে গিয়ে 
পোনার পাথরের নমুনা সংগ্রহ করে আনতেও পিছপা হয় নি। 

র্ধনক্ষে পরামর্শ-মভা বসল। প্রেসিডেন্ট আর সবুর করতে চান না। শীত 

প্রায় আসি আসি করছে। ঠিক এখনই সৈন্তদল নিয়ে চড়াও হতে | পারলে এ 
বছরটা আর কিছু করা যাবে না। 


কিন্তু অনেকেই আপত্তি তুখপ। জেদের বশে বড় বিপজ্জনক কাজে হাত 


দেওয়া হচ্ছে। মানুষের সঙ্গে লড়াই করে হয়তো! জেতা যায়, কিন্তু দেবতার সঙ্গে 
কি লড়াই কর! চলে? 
শুনে ভোলাভম্বাস্‌ মৃতু হাসলেন। কুসংস্কার মানবার জন্য তিনি টোমাটাস্কারা 


কর্ণধার হন নি। সংক্ষেপে জানালেন তার অটল সিদ্ধান্তের কথা, আর মাশাল 
উডরূকেই নিতে হবে এই অভিযানের ভার । 


টোমাটাস্কার সৈন্তবাহিনী আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রথার সঙ্গে সপ্র্ণভাবে 
পরিচিত। কামান, বন্দুক, ট]াহ-_সবই আছে তাদের এবং যথেষ্ট পরিমাণে 
আছে। বোমারু বিমানও আছে, যদিও তা এ ক্ষেত্রে কোন কাজে লাগবে না। 
পদাতিক বাহিনীকেই যেতে হবে__মার্চ করে, পাহাড় টপকে এবং তাঁর জন্ 
উপযুক্ত সাজসরঞ্জাম, রস? ইত্যাদিও দরকার । 


গোপনে গোপনে সমস্ত আয়োজন হ’ল। বড় বড় এয়ারটাইট টিনে ভরা 
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সংরক্ষিত খাবার নেওয়া হ’ল প্রচুর । উচু পাহাড়ে উঠতে হবে, তাই সৈল্তারা 
অক্সিজেনের আধার বেঁধে নিল পিঠে । আধারগুলি যাতে খুব ভারী না হয়ে যায় 
সে জন্য যতটা সম্ভব পাতল! টিন দিয়ে বিশেষভাবে তৈরী করা হ'ল সেগুলি। 
শীতের সঙ্গে লড়াই করবার উপযোগী গরম আলস্টার, মাথার টুপি__কিছুই বাদ 
রইল না। জোলে! হাওয়ায়,__বিশেষ করে তুষার-গলা জলকণায় পাছে মরচে 
ধরে যায় সেজন্য জামার বোতামগুলো! পর্যন্ত তৈরি হ'ল খাঁটি টিনের চাকতি দিয়ে 
টিনে তো আর মরচে পড়বার ভয় নেই। সব কিছু গুছিয়েগাছিয়ে নিয়ে শেষে 
একদা প্রভাঁতকালে শুভদিন দেখে মার্শাল উডরু বেরিয়ে পড়লেন তর অন্ুচরদের 
নিয়ে এই অসমসাহসিক দিগ্বিজয়ে । 

উঠাছন তো উঠছেনই : খাড়া পাহাড় ডি্গিয়ে হাজার হাজার ফুট উচুতে 
ওঠা সহজ বাপার নয়। হিমসিম খেয়ে গেলেন উডরু। কিন্তু মিলিটারী 
ডিসিপ্রিনই হোক বা স্বর্ণকণার লোভই হোক, শেষ পর্যন্ত তাকে টেনে নিয়ে এল 
কুরুকুয়াভিয়ের অভান্তরে ৷ 

সেখানে তখন পুরাদমে শীত নামছে। গলে-যাওয়! বরফ আবার জমতে 


গুরু করেছে। তাপমান যঙ্ধরে পারদের লেভেলও সঙ্গে সঙ্গে নেমে আনছে 


রোজই | 
কুরুকুয়ানরাও খবর পেয়েছে। টোমাটাস্কানদের চাইতে সব দিক্‌ দিয়েই 


অনগ্রসর জাতি হলেও বড়দরের একটা আত্মবক্ষামূলক প্রস্তুতি তারাও করে 
ফেলেছে । মনে হচ্ছে প্রথম পাঁহাড়ট! দখল করবার সময়েই একটা প্রচণ্ড বাধার 
সন্মুখীন হতে হবে। তাতে অবশ্য উডডরুর ভয় নেই। এই ধরনের উপজাতিদের 
সঙ্গে তিনি আগেও লড়াই,করেছেন। তা ছাড়া নিজেদের বিজ্ঞানসম্মত হাতিয়ার- 


গুলোর ওপর ও তার আস্থা আছে যথেষ্ট। 
তবে কি কুরুকুয়ানরা এবারে সত্যি হেরে যাবে? দেবী কুরুকুয়াশীর 


পক্ষপুটও কি তাদের আশ্রয় দিতে পারবে না? দেবতার অভিশাপ কি তবে 


নিতান্তই ফাক! বুলি? 
শেষ পর্যন্ত প্রথম পাহাড়ের কাছাকাছি এসে পড়লেন উডরু। একদল কুরু- 


কুয়ান এসে রুখে দড়াল। যদিও হাতিয়ার তাদের নিতান্ত সেকেলে, তবু পুরো 


দু'দিন তার ঠেকিয়ে রাখল টোমাটান্কার সৈন্দলকে । 
কিন্তু তৃতীয় দিন আর তাদেরকে কিছু করতে হ'ল না। দেবী কুরুতুয়াশী 


বোধ হয় এতক্ষণ বসে বসে মজা দেখছিলেন, এইবার সজাগ হলেন তিনি। 
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পাহাড় বেয়ে উর সৈন্যরা অনেকখানি উঠে গেছে তখন | সকলেরই পিঠে 
অক্সিজেনের আধার বা! সিলিগার-দম নিতে কষ্ট হয় না। শীতটাও আজ একটু 
বেশিই পড়েছে! কন্কনে হাওয়ায় যেন বরফের কুচি ছুটছে হঠাৎ একজন 
সৈন্যের পিঠ থেকে অক্সিজেনের অ'ধারটা শব্দ করে ফেটে গুড়ে গুঁড়ো! হয়ে ঝরে 
পড়ল মাটিতে। কিহ'ল কি হ’ল করতে ক;তে সকলকারই পেই অবস্থ'। 
শুধু কি তাই? সঙ্গে সঙ্গে জামার বোতামগুলোও ছিড়ে গুড় গুড়ো হয়ে 
ঝরে পড়তে লাগল। বোতামের বাধন আলগা হতেই দমক| হাওয়ায় খুলে গেল - 
. উড়ে গেল গায়ের ভামা। এগোবে কি, সৈন্েরা তখন উদ্বপ্থালে তাবৃতে ফিরতে 


পারলে বাচে। মন্ত্রপূত পাহাড়ের অদ্য শক্তি তাদের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছে, মানুষ 
এখানে একেবারে নিঃসহায় । 


কিন্তু তাবুতে ফিরেও কি রেহাই আছে? বাক্স পেটরা, রসদের টিন, তেলের 
টিন, মাখনের টিন - সব তচ্অচ, হয়ে গেছে । একটা ছোট্ট টিনের কৌটো| পর্যন্ত 
আস্ত নই-__দব গলে, বরে, গুঁড়ো গুড়ো হয়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়েছে চারদিকে । 
অনেক কালের পুরোনে বাড়িতে নোনা ধরলে যেমন দেওয়ালের চুন, বালি, স্থুরকি 
ইট খসে খসে পড়ে--এও সেই রকম আর কি! তফাৎ, সেগুলো হয় ধীরে ধীরে, 
অল্প অল্প করে, আর এ হয়েছে অকস্মাৎ--সব একসঙ্গে। ভূমিকম্পে হুড়মুড় 
করে ভেঙ্গে পড়েছে যেন ! 
দু'দিন অপেক্ষা করলেন উডরু তাবুতে। কিন্তু অবস্থার কোন উন্নতি হ’ল 
মা। তদুপরি থেকে থেকে কুরুকুয়ানদের উৎপাত চলতে লাগল সমানে। 
এদিকে দেখা দিল দারুণ খান্ভাভাব। এয়ার-টাইট টিনে ভরে যে সব খাবার আনা 
হয়েছিল সেগুলোও নষ্ট হয়ে গেছে। খাবারের সন্তে টিনের গুঁড়ো এমন ভাবে 
মিশে গেছে যে কার সাধ্য তা মুখে দেয়? খিদের জালায় কেউ কেউ শেষে তাই 
খেতে শুরু করল। কিন্তু খেতে চাইলেই কি খাওয়া যায়? বিষাক্ত হয়ে গেছে 
লি সব খাবার । যার! তা মুখে দিয়েছিল তার! সবাই অন্থস্থ হয়ে পড়ল । বমি 
করে পেটের যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে পড়ল সবাই। শুধু তারাই নয়, প্রথম আক্রমণে 
প্রায় খালি গায়ে তুষার-বঞ্চার ভিতর দিয়ে যারা ছুটে এসেছিল তাদেরও কম 
ঠাণ্ডা লাগে নি, তারাও শধ্যা নিতে লাগল। 
* বুঝলেন কুরকুয়াশী দেবীর অভিশাপ লেগেছে তাদের ওপর! ভাঁরই 
পুত পাহাড়ে বিদেশীর পদক্ষেপের স্পর্দা সহ করতে পারেন নি দেবী । নইলে 
এমন অসম্ভব অপ্রাক্কত ঘটনা ঘটতে পারে না। কুসংস্কার বলে সব কিছু উড়িয়ে 
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দিয়ে কি ভূলটাই না করেছেন তাঁর! ! মাহুষের ক্ষুদ্র বুদ্ধি দিয়ে সব কিছুর ব্যাথা? 
করতে গিয়েছিলেন, তার ফল এখন টের পাচ্ছেন হাতে হাতে । 

চোরের মত চুপি চুপি পালিয়ে এলেন সকলে । না, ‘সকলে? বললে ভুল বল” 
হবে। কিছু সৈন্তকে এখানেই বিসর্জন দিয়ে আসতে হ’ল। টোমাটাক্কা 
ইতিহাসে সামরিক ভাষায় এই “রিটরি আর একটি কলঙ্ককর কাহিনীরূপে স্মরণীয় 


হয়ে রইল । 


কুরুকুয়াভিয়েতে, যতদুর জানি, এই বোধ হয় শেষ সামরিক অভিযান । 
টোমাটাস্কার সুশিক্ষিত সামরিক বাহিনীর এই নিদারুণ রহস্তজনক পরাজয়ের কথা 
চাপ! রইপ না। সুতরাং ভবিষ্যতে আর কেউ যে ওই রকম দুঃসাহসিক 
অভিযানে যেতে ভরস! পাবে না এ তো! স্বাভাবিক। 

কিন্তু রহন্ত কি চিরকালই রহস্ত থাকে 1 

না। 

কি করে একজন বাঙ্গালী বিজ্ঞানী ডক্টর চট্টোরাজ এই রহস্ত উদ্ঘাটন করলেন 
সেই কথা বলে কাহিনী শেষ করি। 

এই ঘটনার কয়েক বছর পরের কথা বলছি। কলকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়েগ 
রসায়ন শান্তের বিখ্যাত অধ্যাপক ডক্টর শুভাযু চট্টোরাজ ভিজিটিং প্রফেসর হয়ে 
গিয়েছিলেন আমেরিকায়। দেশভ্রমণের বাতিক ছিল তীর প্রবল, একটু অবসর 
পেলেই এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুরে বেড়াতেন। কুকুকুয়াভিয়ের গল্প শুনে সেখানে যাওয়ার" 


অভিলাষ হ'ল তার । ূ 
ইতিমধ্যে কুরুকুয়া ভিয়েতে ও অনেক পরিবর্তন হচ্ছে। বিদেশী ভ্রমণকারীণের' 
ওদেশে ঢুকতে বাধা নেই এখন আর । কয়েকটি আমেরিকান বন্ধুর সঙ্গে একদিন 
ডক্টর চট্টোরাজ চলে এলেন সেই শীতের রাজ্যে । 
কুরুকুয়ানর! তাদের শেষ বিজয়কাহিনীর গর্ব ভোলে নি। তারই স্বাতিচিহ 
স্বরূপ টোমাটাস্কা বাহিনীর ফেলে-যাওয়া জিনিসপত্র তারা কিছু কিছু সংগ্রহ 
ডঃ চট্টরোরাজকে তার! সগর্বে তা শুধু দেখালই না, তার 


করে রেখেছে। 
র ভরে তার খানিকটা তাকে 


বিশেষ অঙ্ুরোধে একট! মুল্যবান আধা 


উপহারও দিগ। 
তাই নিয়ে চলে এলেন ডঃ চট্টোরাজ। 
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কিন্তু সর্বদাই তার মাথার মধ্যে ঘুরতে লাগল টোমাটাস্কা বাহিনীর সেই 
_অভুত, অলৌকিক, অস্বাভাবিক বিপর্যয়ের কথ! । বলা! বাহুল্য, ভোলাবম্বাসের 
মত তিনিও দেবতার অভিশাপ বা পাহাড় মন্ত্রপূত করে রাখার কাহিনী বিশ্বাস 
করতে পারেন নি। এর ভিতর নিশ্চয়ই কোন বৈজ্ঞানিক রহস্ত আছে। 
প্রচণ্ড কৌতুহল পেয়ে বসল তাঁকে। এ রহস্তের। কিনার! তিনি করবেনই। 


এ নিয়ে দস্তর মত পড়াশোনা শুরু করে দিলেন তিনি, সঙ্গে সঙ্গে পরীক্ষাও চলল 
বরসায়নাগারে। 


ইতিহাসের পাতায়ই খানিকট। আভাস পাওয়। গেল রহস্তের এবং তার 
কিনারার। নেপোলিয়ন যখন মস্কো অভিযানে যান তখন নাকি তাঁকেও অনেকটা 
এই ধরনের বিপর্যয়ের মুখে পড়তে হয়েছিল । দারুণ শীতে প্রচণ্ড ক্ষয়ক্ষতি সহ 
করে ফিরে আসতে হয়েছিল তাকে ৷ 

ছুটি ঘটনার মধ্যে খানিকটা সাদৃশ্য ডঃ চট্রোরাজের চোখ এড়াল ন1। 
আধুনিক সরঞ্জামে সজ্জিত তার ল্যাবোরেটরি বাকিটুকু উদঘাটিত করে দিল। 

এবারে সেই কথা বল। একেবারে খাটি রসায়ন শাস্ত্রের কথা । 


রসায়নের ছাত্র মাত্রেই “আ্যাল্রপি” কথাটির সঙ্গে পরিচিত। পৃথিবীতে কতক- 
গুলি জিনিস আছে যাদেরকে বলা হয় মৌলিক পদার্থ বা “এলিমেন্ট”। সংখ্যায় 
একপ'র সামান্য বেশি। লোহা, তামা, টিন, কার্বন (অঙ্গার), গন্ধক, অক্িজেন, 
হাইড্রোজেন, নাইট্রোজেন__এগুলি হচ্ছে সেই মৌলিক পদার্থ। মৌলিক, অর্থাৎ 
যাকে ভেঙ্গে আর অন্ত পদার্থ করা যায় না। পৃথিবীর যাবতীয় জিনিস এই ক'টি 
মৌলিক পদার্থ দিয়ে তৈরি । এখন, রাসায়নিক বিজ্ঞানীরা দেখেছেন যে অনেক 
সময় একই মৌলিক পদাথ এক ব| একাধিক রূপ নিয়েও থাকতে পারে। 
উপাদানের দিক্‌ দিয়ে এগুলি একই জিশিস, কিন্তু গুণ বা হালচালের দিক্‌ দিয়ে 
আলাদা। যেমন,_কাঠকয়লা, গ্র্যাফাইট আর হীরে। উপাদানের দিক্‌ দিয়ে 
এগুলি সবই এক জিনিস__অর্থাৎ অঙ্গার ব! কার্বন দিয়ে তৈরি, কিন্তু চেহারায়, 
গুণে একটার স্দে আর একটার সামান্তই মিল আছে। হীরে আর কাঠকয়লাকে 
এক জিনিস বলবে কোন্‌ মূর্খ? কিন্ত রাসায়নিকের চোখে ওর! একই মৌলিক 
পদার্থ কার্বন। বিজ্ঞানীর তাই এনের নাম দিয়েছেন কার্বনের বিভিন্ন আ্যাল্ট্রপি 
বা রূপ । জ্যালট্রপি কথাটার মানেও “ভিন্ন রূপ”। কথাটা এসেছে দু'টি গ্রীক্‌ শব্দ 
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থেকে 'আ্যালস্‌,-_ মানে অন্ত, আর '্পস্” মানে রূপ। শুধু কার্বন কেন, এ রকম 
আরও অনেক মৌলিক পদার্থ আছে যারা বিভিন্ন আযলট্রপিক রূপ নিয়ে থাকে__ 
 খাতু এবং অধাতু । যেমন গন্ধক, ফস্ফরাস্‌, টিন ইত্যাদি । এই আ্ালট্রপিক 
ক্ূপ,_ যাকে আরো ভালে! ভাষায় বলা! হয় “আ্যালট্রপিজ্‌ম্‌»__কেন হয় তারও 
কতকট| কারণ বিজ্ঞানীরা বার করেছেন। প্রত্যেক মৌলিক পদার্থই তৈরি 
হয়েছে কতকগুলি অণু দিয়ে। আবার ওঁ অনুগুলে| তৈরি হয়েছে তার পরমাণু 
-দিয়ে। দেখা গেছে মৌলিক পদার্থ যখন দানা বাধে তন এক একটা বিশেষ 
জ্যামিতিক নিয়মে সে দান! বাধা হয়। যদি কখনও দেখ! যায় যে একই মৌলিক 
পদার্থের পরমাণুগুলো অণু তৈরী করবার সময় বিভিন্ন ভাবে নিজেদের সাজিয়ে 
নিতে পারছে তা হলে এ প্রত্যেকটি সাজাবার কৌশল অনুযায়ী মৌলিক পদার্থের 
.চেহারাও হবে এক এক রকম_যদিও মূল উপাদানের দিক্‌ দিয়ে তাদের মধ্যে 
কোনও তফাৎ থাকবে না শুধু তফাৎ থাকবে গুণের দিক্‌ দিয়ে। আবার সব 
সময়ে যে দান! বাধবেই এমন নাও হতে পারে 
ধাতব টিনও হচ্ছে এ রকম একটি মৌলিক পদার্থ যা নাকি বিভিন্ন আযালট্রাণিক 
রূপ নিয়ে থাকতে পারে। এক-_দানাদার সানা পাত টিন, আর এক ধুসর গুড়ো 
টিন। আমরা সাধারণতঃ যে সব টিন দেখি সেগুলো হচ্ছে পাত টিন,_চক্‌চকে 
ঝকৃঝকে ধাতু ৷ বিস্কুটের টিনের মধ্যে যে পাতলা! ধাতুর পর্দা থাকে তাই আসলে 
এই জাতের টিন। কোন কোন পিগারেটের বাক্সে যে পাতল! রাংত! দিয়ে 
সিগারেট মোড়! থাকে তাও এই টিন । এই টিন অত্যন্ত নরম ও পাতলা বলে 
সাধারণ কাজে ওই অবস্থায় বেশি ব্যবহৃত হয় না। লোহার পাতকে পরিষ্কার 
করে, তরল টিনের মধ্যে চুবিয়ে নিলে, খানিক পরে সে টিন যখন জমে যায় তখন 
তা লোহার পাতে এমনভাবে আটকে থাকে যে তাকে তখন টিনেরই পাত বলে 
মনে হয়। একে বলা হয় টিন-প্রেট। এই টিন-প্লেটকেই শতকরা নিরেনব্বই জন 
লোক টিন বলে জানে । 
দেখা গেছে, সাধারণ টিন ১৩২ ডিগ্রী সেটি গ্রেড তাপের ওপরেই শুধু তার 
রা বজায় রাখতে পারে। কিন্তু ওই তাপ যদি আরও কমে যায় তখন আর 


চেহা 

মে আগের চেহারার অর্থাৎ সার্দীউক্দকে ধাতুর পাতখাকে লা হরর রঙের 
তায় পরিণত হতে থাকে, অর্থাৎ যদি হঠাৎ আবহাওয়ার উত্তীপ ১৩২ 
গু 


নীচে নেমে যায় তা হলে টিনের এই আ্যালট্রপিক পরিবর্তন শুরু 


ভি্নী সেডিগ্রেডের 
ডি ১৩২ ডিগ্রীর নীচে টিনকে তার পরিচিত রূপে পাওয়া 


হয়ে যাবে সঙ্গে পুলে 
এ ১১১ 


সম্ভব নয় বলেই এই কাজটি ঘটবে । তখন টিনের ছুই আযালট্রপিক রূপই আমর? 
দেখতে পাব, ১৩*২ ডিগ্রী উত্তাপের -ওপরে আর নীচে। কিন্তু যদি উত্তাপ 


হঠাৎ খুব দ্রুত কমে যায় -এমন কি শূষ্য ডিগ্রীর চাইতেও পঞ্চাশ ডিগ্রী নীচে 
নেমে আসে ত হলে এই পরিবর্তনও এত আচম্ক! এবং এত দ্রুত হবে যে সাদা 


পাত চোখের নিমেষে ভেঙ্গে গুড়ে! হয়ে ঝুর ঝুর করে ঝরে পড়বে । 

এ ক্ষেত্রেও তাই হয়েছিল। হঠাৎ ঠাণ্ড৷ পড়ায় |কুরুকুয়ভিয়ের আবহাওয়া: 
অসম্ভব রকম শীতল হয়ে গিয়েছিল এবং এই পরিবর্তন দেখ! দিয়েছিল হঠাৎ। 
তাই সঙ্গে সঙ্গে টোমাটাস্কার সৈন্যদের য| কিছু টিনের সরঞ্জাম সাদ! টিনের পা 
দিয়ে তৈরি কর! হয়েছিপ,_তা! সে জামার বোতামই হোক. অক্সিজেনের আধারই 
হোক; আর সংরক্ষিত ধাবার রাখার এয়ার-টাইট্‌ টিনের কৌটোই হোক)- মুহূর্তের 
মধ্যে ধূসর রং নিয়ে গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে ঝরে পড়েছিল। অর্থাৎ এক কথায় সমস্ত 


ব্যাপালটাই হয়েছিল টিনের জ্যালট্রপিজমূ-এর কারসাজির দরুন। দেবী কুরুকুয়া-- 
শীর কোনই হাত ছিল না ওতে । 


১১২ 


